得了尘肺的新住客敞着门躺在床上看电视,跟他一样得了白血病,但却是急性淋巴白血病的女人在屋里嚎啕大哭,她是现在最后一个住进来的客人,这屋子隔音不好,他走过去敲了敲门,然后房间里没有了声音,对门得了肝癌的男人对他点点头,然后关上门,他是平安旅店最老的住户了,所有人都知道他命不久矣。
把停了的时钟拿下来,把自己的遗照挂上去,看起来比真人还要帅,让他非常满意,锁上门去洗漱,关了灯睡觉。
直到第二天,肺癌老太太通知老王头,林钦要不行了,王老头把烟头扔在地上踩灭,拎着香炉和火盆缓缓的上了楼,推开217的房门,拎着凳子把香炉放在上面,从包里掏出了香和冥蜡,而林钦就眼巴巴的看着这一切。
“王爷,你说你这店名起的.......平安旅店,住在这儿的就他妈没一个平安的,都他娘的死球了。”
“临到死了嘴还这么欠?歇会吧,免得下去被拔舌头,我这店名是寓意,又不是谁住谁平安,说白了,得病的人那么多,死的不还是你们这帮穷鬼哦。”
“像你不穷似的,而且谁能不死啊?我也没听说......谁大富大贵就能活二百岁的。”
“少说两句,累不累啊。”
“累......我都要死了,死者为大,就不敬老爱幼了,跟你说句脏话,我懒得......跟你BB。”
一群人从白天守到了晚上,林钦确定了死亡确实是有预感的,他看到了很多人,很多的病友,呼唤着他过去,上次他没去,但这次,他决定去了,因为里面不光有二毛,还有沈梦熙.......
“九点十八分,倒是死了个好时候,死时逢八,投胎必发,上路咯!”
“林钦!合北省秦皇·岛人氏!于二零一七年一月二十二日离世!享年二十八岁!生前与爱妻交于我车费五百元!冥纸酒菜三百元!答送亲友一千五百元!入土工人费一千五百元,共计四千八百元!定花在林钦夫妻身上!不敢私藏!死者返乡,路边野鬼不得干扰!否则折了阴德,祸及家人与我王树才无关!亲友辞别!给林钦送行!”
.......
“哈......哈......哈......”
时间以入夏,一个年轻人拉着行李箱走进102医院附近的胡同里,有些瘦弱,带着口罩,喘着粗气站在一家位于胡同里的小旅店,低头看了一眼简陋纸质的名片,拎着行李箱进了旅店里。
这里很破旧,散发着淡淡的霉味,推开门,迎面墙上就挂着传染类疾病患者恕不接待的板子,一个老人坐在接待室的椅子上,听着小曲儿,听到门上挂着的铃铛响了,扭头看了一眼林钦。
“干嘛的?”
“住店。”
“什么病?”
“肝癌。”
“病例给我看一眼,自己填身份登记,本子给你,住多久?按月交钱,一个月三百。”
“住一个月吧,填好了,病例给我吧。”
年轻人把笔夹在本子里,扔在接待室的书桌上,老头摘下老花镜把年轻人的病历还给他,接过三百块钱,在太阳底下举起来看了看,确认是真钱后扔给了年轻人一串标着二一七的钥匙......
电影结束。
“........”