小酒馆不大，具体的物品摆放位置她早已烂熟于心，缓缓的顺着桌沿，摸到了满是金粉而导致漆面十分粗糙的招财猫身上，再挪了挪手，轻而易举的将四驱车拿起。
“老板，你好厉害……”
厉害？他就差把新车车盖扔了把旧的车盖一扣就交差了，跟厉害能挨着边儿么？若不是想这辆玩具车对于那个孩子来说意义或许不同，陆泽还真就打算那么干了，所以听她的称赞后，他或多或少感觉到了些尴尬，连忙扒了两口饭塞进嘴里。
“它还可以跑吗？”
“嗯。”
“老板你太厉害了，学校老师都搞不懂的。”
她曾经帮陆泽拿过啤酒，因此她记得陆泽喜欢喝第二个冰柜中，第二行最右边摆放的酒，她知道他一定会喝，因为从来没有过例外，所以她走到冰柜前，拿了啤酒，又摘下冰柜上吸着的起子。
起开瓶盖时，她很用力，因为她的力气真的很小，皱紧了眉头，像是力气没有流通到双手，而是跑到了脸上。
砰，瓶盖被起开，没有落在地上，被她随手扔进了垃圾桶，酒瓶摆放在陆泽面前，她在桌边站好，身体站的很直，双手背后，脸色有些发红，像是一个因为帮助了大人所以等待被夸奖的孩子。
小瓶装的白熊，每天晚上的量，不能多喝，因为要控制体重，才刚刚被开启，气泡不断上涌，攀附着棕色的瓶身，汇聚在瓶口，形成了薄薄一层白色的浮沫，随后，噗噗的爆裂，以人们听不到的声响。
但可以被人们所看见。
他低头看着瓶口，默不作声，端起来喝了一口，见她的笑容有些凝固，最终才轻声说了句：“谢谢。”
“不客气。”
凝固的笑容瞬间得到了融化，流淌在全身，像是洋溢在喜悦的海洋里，只是仍没动，站在桌边，因为同事那个女老师反复告诉过她。
要矜持。
不是扭捏，而是即便想做某些事，也要等待男人的邀请，如果迟迟没有下文，那便请辞，而不是过于熟稔的在别人的地方，未得到邀请就去做心中所想。
“坐吧，今天想听点什么？”
在即将要把告别说出口时，陆泽总算有了回应，她在心中雀跃，一如往常般长出口气，忍着如打鼓般的心跳，说了句：“都好。”
都好，没错，都好，只要在这儿坐下，那便听什么都好，有时候心中所想就像隔了层纱，需要他人一指点破，在认清这是崇拜后，她进一步认清了，什么叫喜欢。
很奇怪的感情，但有理有据，人生中的第一次喜欢，在懵懂了一段时间后，最终拨开了云雾，见到了真章。
坐到她熟悉的位置，那个最里面靠着橱窗的长椅，她高兴的甚至荡起了腿，而她的一举一动，也被陆泽尽收眼底，她不会伪装，太过于直接，不用说是陆泽，换做其他任何一人，都能轻易看破。
暂时没有说话，他起身将一张CD放进了唱机，悠扬的音乐响起，爵士风格的钢琴曲，也是陆泽最喜欢的风格。
默默将她带来的食物放进肚子，这时他是带着后悔在进食，只是在她还未确定心中感情时，陆泽也没把食物当成她为了上门沟通的一种渠道。
以至于，每次到这种时候，他总是尴尬的，也曾叫她别再拿吃的过来，只是她似乎把他的话当成了一种礼貌的说辞，也把陆泽逐渐减少的词汇量给选择性的遗忘。
清洗着她带来的饭盒，目光时不时的瞥向她，她今天似乎和往日有些不同，格外的不安，脑袋贴着橱窗玻璃，手掌一直在摩擦。
两人一直沉默着，直到整张CD播放完，她知道自己该走了，于是起身向陆泽告别，接过饭盒，她转过身，也在这时，陆泽看到，她似乎忘记了什么东西，走过去，是一张纸，上面没有文字，而是一颗颗凹凸不平的圆形痕迹十分有规律的铺满了整个纸张。
这绝对不是她不经意间落下的，因为她从没落下过什么东西，这是盲文，他看不懂，但有人能看懂。
……