“老手”之所以为老，就是年龄到了，奔着八十岁去的年纪，在当今时代勉强能混在“中老年”的队伍里，不至于完全坠入老年生活圈。
可实质上，他还是老了。
精力、体力全面下滑不说，记忆力以及接受新事物的能力，也变得糟糕起来。以前不擅长的东西，现在要改善更不可能。
精神层面，灵魂力量，一直都是他的苦手，更不可能突然有进展。
来自精神层面的暖意微光，勾勒出的轨迹结构，貌似不复杂，但对准确度还是有一定要求的。且既然是合作，也要找准节拍，空间加上时间，多个维度的精度挑战，对“老手”来说十分不友好，大大拖累了学习进度。
一次、两次、十次、二十次……渐渐的数数已经没了意义。
再准点，再准点！
“老手”不知道对面那位还能坚持多久，可连自家注意力都开始耗散的时候，对面的状态可想而知。
越是这时候，越是急不得……多简单的道理，可做起来太难了。
潜水服下不知不觉已经殷了一身的汗，手掌前端，即便有浮力和水压干扰作用，撑着的重量似乎也在增加。
他知道，那是死亡的份量。
事态越来越糟糕。
连番的失败之后，对面示范的光芒轨迹也出现了问题。连“老手”这种半外行，都能看得出来：
细节偏差，结构不稳，功能不成形……
初始，十次之中会有一两次状况，然后是三四次，再然后是一半一半……
“老手”很想对那面嚷嚷：特么的庇护所搭不起来，就不能起作用，还不如找个乱七八糟的神明拜一拜呢！
再说了，就没有个设计图吗？老子读图能力是顶格的，现在搞这口传心授的神秘范儿，有什么意义！
可所有的情绪杂念，在对面一遍又一遍，仿佛永不止歇的示范面前，还是沉淀下去。
“老手”叹息着笑起来：“得，陪你到死算了。老头这点儿耐性还是有的，如果到最后也没学会，就到那边去诅咒我吧。”
回应他的，是喘息中的静默，是又一次的示范。
可既然开了腔，“老手”就彻底放开了，他不再头铁硬学，而是扶着对面那位，在这片沉没大楼中，寻摸了一个更稳定、感觉也更舒坦的位置，靠着斑斑点点的混凝土墙，让一身老骨头缓过劲儿来：
“我没分心啊，就是快憋死了，要透口气。老不以筋骨为能，收放自如才是好状态。别怪我，这些年好为人师，嘴巴不能停，越说越精神，脑子还能更兴奋，你不要被我打扰就行。”
“……”
“来，咱们继续。”
枯燥的学习又开始了，“老手”的嘴巴也再没有停下来，如同北山湖上的细浪，冲刷、至少是冲淡里里外外的绝望味道。
时间一分一秒地流逝。
“喏，你这回就做得挺好，我只差一点儿，咱们继续哈。”
“……”
“你来找我，咱们以前见过没有？处得久了，还真觉得有点儿熟悉