警探推开门，走出了管道。
城南区是个古怪的地方，它呈现出一种繁华和凄凉的巧妙融合，因为是去往市中心的最近路段，大部分帝国人会选择这条线路，久而久之，他们不仅建立了专用管道，还在半空中围绕着管道发展出了一些店铺。城南区楼宇的一到四层住的是小行星人，这场景就像你楼上的邻居，开了一家你消费不起的昂贵餐厅，但每日客人络绎不绝，不过他们是从顶楼走下来的，永远踩着你房间的天花板。
临近傍晚，街面就被半空中管道的橙和蓝色铺满，运输船从头顶呼啸而过，往往是一架刚刚过去，尾音弥留之际另一架就紧跟而上。管道没有花大价钱处理隔音或消音功能，在阿尔法的星盘人不在意小行星人的夜晚宁静与否，他们相信地上的是一群夜不归宿且精力充沛的动物，不然怎么能每日干那么重的活儿。
当然，也鲜有收到小行星人的抱怨，很多人认为这是他们区的荣誉，这意味着更好的工作机会和房屋的升值，某种程度上还给他们剩下了高昂的电费。
“well，我不介意一点儿噪音。”小行星人如是说。
图书馆有些年头了，它建立于2875年，受捐书籍10万本，是阿尔法唯一所有人都可以去的地方；馆长是个善良的人，他从地表的大学调过来，米勒还和他喝过茶，馆长那年惊讶于警探的哲学洞察力，随即送了他十几本书，其中有《觉兰与花草》，米勒对那书倒是无感，他更喜欢《虚眼》，一本描绘一个精神病人逃离医院的中篇小说。他们就存在和自然开展了一系列讨论，观点大不相同，但从来没有学院派的那种叽歪争执。
后来馆长染病，时日不多，图书馆也被伊娃收购了，他郁郁寡欢，最终决定拿出一辈子的积蓄和一套房子用来启动一个项目，剩下点捐赠给自己的图书馆。馆长想要在临终前写完一本书，他曾是个合格的语言学家，自幼就对外星文明的语言系统充满好奇，这书写了将近一辈子，就差最后一步，外星人的语言。
所以馆长拿着钱，拖着病怏怏的身子委托在星盘科研所的同学给他造一个小型卫星，还是欠下了一大笔债务，同学看在多年的感情上自掏腰包，预透支了近10年的科研工资，终于以1：20的比例设计建造出“知识号”，配备一个大天线，像是个打开的雨伞。馆长因此多活了半年，直到看见卫星飞往外太空，兴许在长睡不醒中梦见它一直飞到遥远的银河系边缘，录入各种星球和可能文明的声音返回这里，那本书的结尾是这样：
“我将跟随我的希望，去寻找，去欢笑。”
但那个计划失败了。
因为距离问题，卫星要在离开小行星两个月后再通过地面中心指挥打开天线，在那之前它一直像一把合上的伞。但当同学发出指令后，天线怎么也没按照计划打开，又经过几个星期时间的重新建模模拟研究，同学发现了问题：
在知识号升空之前，负责运输它的帝国卫队心不在焉，路上数次颠簸，导致几根骨架上的润滑物质和氧化层在摩擦作用下被过早消耗。进入太空后有三根骨架因为冷焊效应和其他金属部位紧紧粘合在一起，开启装置已经不具备能力将它打开了。知识号，变成了太空垃圾。
“这是我将惭愧一生的错误，如果我更注意一些......”葬礼上，埃布尔凝视着馆长的墓碑，带着哭腔对身旁不相识的警探说道。
“Hey，科学家。”米勒打断了他。“这不是你的错，你能造卫星，你能研究各种深奥的科学，但你忘了给运输队更多的钱。”
埃布尔艰难地透过眼镜看向身旁冷峻的警探。
“接受吧，至少它到了外面。”
警探留下最后一句话，把一丛舒兰摆在坟前，转身离开了。
2
现在图书馆已经荒废了，书籍散落一地，书架被小行星的年轻人拆的差不多了，他们有时候会跑到郊外举行龚火派对，在米勒为数不多烂醉如泥的状态下，他经常在芦苇荡附近闻到一股焦虑的火焰味道，伴着时大时小的欢呼声，C2的夜晚少有宁静。
米勒走进去，小心翼翼地避开脚下的书籍，暗橙色的光晕充盈着图书馆，大厅的空气里挤满灰尘，像是过往亡灵遗留下来的喘息，跳虫在角落里争先恐后地分食几只麻雀，警探尝到一丝冷水的口感，水中有些尖锐的残渣，他轻轻掏出枪，在走到地下通道口时解开了保险栓。
这个通道深不见底，楼梯像是在被黑暗一步步侵蚀，闻起来像是有什么东西死了，米勒打开手环的强光，看见尽头有一扇开着的铁门，门上有几块燃烧过的痕迹，他放慢了步伐，每走一步，身后的光亮就越淡。
Fatty，你最好不要骗我，米勒心说。
警探来到铁门前，伸出手触摸了一下上面的圆形痕迹，中心凹进去，圆的边缘呈放射状细小裂纹。
不好。
米勒训练有素地举起枪，强光手电瞬间点亮了门后的黑暗，他呼吸变得急促，脚下已是战斗状态的移步。