好在齐木流弦再经历过一次失败以后提前做好了准备，早早打了一纸草稿，又在前一晚将要说的话都背下来，烂熟于心，现在他只需要再背一遍就可以了。
他从头开始叙述，从重松小姐的美好爱情，到被抛弃的破布找上他，再到他们对于象征着爱情的白无垢变成这副模样的原因的猜测，一直到最后一字落下，重松万纱也没有给出任何回应。
齐木流弦非但没有感到失望，反倒松了一口气，他最后将破布端端正正地叠好，放在了重松万纱的门外。
在这短短两天的时间里，破布变得越来越虚弱，清醒的时间也越来越短暂，齐木流弦猜测，可能是重松万纱的爱情终于走到了尽头，到了无法挽回的地步了。
他有些为破布担忧。
但在短暂的清醒时间里，破布显然也明白了自己的现状，跟齐木流弦说清楚了自己的心愿。
“永远美好的爱情本就是不可能的事情，重松家这么多代以来都能得到从一而终的美好爱情已经是个幸运的奇迹了，我能感受到，万纱小姐在这段感情之中的痛苦和挣扎，不要去劝说她原谅她的恋人，齐木大人，万纱小姐并不清楚我的来历，才会这样轻易地将我丢掉，请您将重松小姐当初穿着我出嫁时的喜悦和期待告诉万纱小姐，再拜托她将我留在她的身边吧。”
听破布讲了这样一堆遗言般的正经话语，齐木流弦不由得心生不安，“你会死吗”
“妖怪是没有死亡的，齐木大人。”破布笑了，“不要说得这样伤感，我们只是回去了。”
破布的言语里似乎藏着什么很深的寓意，齐木流弦只觉得它是在给自己出谜语，但他不太想去猜，因为他觉得谜底也许是个会让人伤心的真相。
他不想伤心。
不论如何，破布看上去很平静，它还告诉了齐木流弦它的名字，说实话，在它主动开口之前，齐木流弦还以为它就叫白无垢呢。
“久时。”破布，或许现在应该叫久时了，它说道，“这是重松小姐给我起的名字，因为在收到我以后，她就日日思念着爱人，迫不及待地想要跟他举办婚礼，跟他成为真正的夫妻，这样急迫焦急又期盼的心情让时间好像都变得漫长了起来。”
在久时交付出自己的真名的时候，齐木流弦隐隐约约感到了有一股温暖的力量在身体里流淌。
“很抱歉，齐木大人，我本来应该在第一次见面的时候就告诉你名字的，但那时候我的力量已经很衰弱了，如果将真名毫无防备地交出去，万一有人起了歹心，我就只能任人拿捏了。”
久时抬起衣角，碰了碰齐木流弦的手背，“但是，齐木大人，你是真正温柔的人，我相信告诉你真名的话，是绝对没有问题。”
“抱歉，我没有什么东西可以给您作为报答，不过，我好歹也是从美好姻缘中诞生的妖怪。”
久时说，“我要祝福你，祝福你能够遇见值得相思相守的爱人，能够得到澄澈不变的爱情，能够无病无灾、携手一生。”
这时候齐木流弦才恍然意识到了，刚刚的那股力量，就是久时赠予他的祝福。
在这之后，它就彻底地沉睡了过去，再也没有醒来。
齐木流弦最后在重松万纱的门前端端正正地鞠了一躬，起身时，连他自己都有些弄不清楚这一躬里的含义。