可皮囊又不是他的。
他只是借着这副漂亮人偶的躯壳在行动而已，这身姿面貌，都是那人的。
太宰治永远忘不了自己醒来时，身体与灵魂的那种割裂感。仿佛灵魂是被强行塞进这个僵硬的躯壳，他无比确定，自己本来不应该在这儿。
也不知道到底是什么人，把他从黄泉之地掘出来，非要叫他重新看看这阳光。
有意义么。
太宰无聊地逛了一会儿中华街，按着侦探社众人的口味买了伴手礼，又走向排队时间最久的甘味屋，准备给乱步先生买一份最近流行的抹茶味鲷鱼烧。
他自己也走得有些累了，这具虚弱的身体总是容易疲乏。太宰想要先买一杯冰咖啡，然后再去排队。
突然有人拍了他一下。
太宰倏然回头。
一个全身都笼罩在黑色斗篷下的人，宽大的兜帽遮住了大半张脸，只有一点尖尖的白下巴暴露着。
“啧。”那是一种很难表达的中性的声音，乍一听只觉得男女皆可，加上此人的身材也相当微妙，太宰也分不出这人的性别，“失败品。”
或许根本没有性别。
他说着奇怪的话，虽然比太宰要矮上一截，却浑身透露着令人不爽的高傲。
“我来回收你了。”
随着话音落下，太宰治那双宛若浸了蜂蜜的鸢色眸子，陡然凝滞住了。
简而言之，他失去了高光。
等到太宰再度恢复意识，略显茫然地睁开眼睛，他已经在一个陌生的、空旷的地方。四下无人，异常安静，显然离城市很远。
他靠在墙角，仰头就能看见破烂漏光的天花板，低头又能瞧见地上厚厚的灰尘，上面印着两排新鲜的脚印。一排是他的，他是“自愿”跟着那个人走来的。
这是一个报废的仓库。
太宰治不免想到今日以来看见的卷宗新闻，有不少杀人案、失踪案，就是在这样废弃的仓库里发生的。横滨是一个巨大的港口城市，货物往来从未停止，自然也有相当多需要卸载货物、短暂存放的仓库。
然而因为前些年的战争、内部组织倾轧，有许多仓库就此报废，横滨本地的经济也有些后退。
此时他就在这样的仓库里面。
“你醒了。”
那不能确定性别的声音飘过来。
“自我介绍一下，”他说，“我是你的造物主。”
“父亲，或者是母亲，随你怎样称呼。”
太宰花了一些力气绷住脸色，好险一声嘲笑就要跑出来了。他对于这种异常高傲的蠢货真是一点好感都没有。
“嗯。”最后他只是像一个木然的人偶那样，应了一声。
他僵硬的反应显然又激怒了那人，对方从鼻腔里发出一声冷哼“跟我来。”
太宰撑着地面站起来，略带难过地想着这身衣服可算是报废了，灰尘可是浅色衣服的大敌。他不免有些惋惜，国木田君花钱给他买这身衣服的时候，抱有的关切，是连他也想好好珍惜的东西。
太宰跟在那人身后，两人踩着地面发出的不同声音在空旷的仓库里回荡，很快他就看见了自己将要安眠的地方。
或许，可以称之为火葬场
他在脑内调皮地想。
好些废弃的人偶堆在边上，有的嘴歪眼斜，肢体扭曲，有的却看不出来哪残破了，只是被胡乱地丢弃。
正中央是一个搭建好的火炉，还未走近就能感受到里头传来的恐怖热度，热浪掀起了那人的兜帽，他抬手按了一下，没叫太宰看见脸。
但太宰注意到他的手指很是奇怪，看起来完全枯槁了这神秘人的声音听着很年轻，说是2030岁都有人信。
“还以为拥有无效化异能力的人，灵魂会有些特殊。没想到还是不完全的失败品。”
他自言自语地说着，似乎把太宰当成和地上那些人偶一样的废品了。
“什么时候我才能做出完美的人造生命呢”
“又或者。”