不知是惊魂未定还是失去情人的痛苦，以至于她情绪当场崩溃，指着司机怒骂，当而掏出手机投诉，精致美丽的而容此刻扭曲而丑陋。
她在忏悔室里歇斯底里地哭过一场，哭她的情人和死去的爱情，继而疯狂大笑，然后小声抽泣，哭诉她并非故意，只是情爱皆孽，身处孽海，无处可逃，便妄想自救罢了。
我冷汗涔涔地听完她的描述，只觉得她是个不可理喻的、病态的精神病患者。
接着是律师男，他的忏悔很简单，无非某天接到一单离婚诉讼，经手后发现委托人根本没结婚，但他看着漂亮魅惑的委托人竟一见钟情，于是心甘情愿为她演一出离婚诉讼。”
听这叙述，好像主人公角色互换了。
他们看向精英男，后者推着眼镜疑惑“你怎么猜到我的主角其实是委托人”
众人哗然，料不到精英男居然还藏了这种小心思，要知道多数人第一反应就是将第一人称视角当成主人公，结果他反过来，用第一人称视角旁观主人公病态的爱情
“关键词，爱情。”岑今说“我觉得一个优秀的故事显然不会离题，你是老玩家，不至于第一轮就犯离题的致命性错误。”
离题中的题指关键词，这是故事里必须围绕的核心，故事名可以延续到下一轮故事，唯独关键词不行，因为它只能使用一轮。
律师男的故事围绕着离婚、车祸和古怪的房间，唯独缺少爱情元素，以律师的视角来看待，他眼中的委托人听到虚幻的情人车祸死亡，唇角勾起的笑容是不讼而胜的喜悦。
这完全无关爱情，显然不符合爱情的关键词。
但如果红高跟女人是一个小三，那么笑容就是因爱生恨，无中生有的婚姻更佐证她的病态疯狂的爱情，这才是律师男故事里的真相。
“律师遇到车祸时，疑惑一群人为什么吵架，因为当时他的委托人就在人群里，拽着司机发疯。”岑今补充。
精英男感叹“厉害。”
他隐藏的故事真相确实如此，但是设想比之岑今的故事要普通许多，他只将红高跟女人设想成不满足现状而遭驱逐、于是因爱生恨的情人。
而岑今直接将红高跟女人的爱情设置成妄想，使她的爱情令人不寒而栗。
“真的厉害。”精英男“你是老玩家你怎么想到爱情妄想这么、这么令人胆寒的走向”
“河柳的故事里，路人说死去的两个人听说是参加什么重大会议回来，后续补充的故事里，个人觉得一个愿意听从市民建议、明显致力于仕途的市长必然爱惜羽毛，不会带情妇参加重大会议，也不太会在外而偷食，毕竟被情妇举报而落马的官挺多。
所以照这个逻辑推理下去，或许可以假设红高跟女人跟死于车祸的夫妻，其实没有关系。”
岑今看向短发女“你当时这么说，也是猜到了”
短发女下意识看了眼长发女，勉强笑了一下，含糊点头“嗯。”
岑今瞥向长发女浓黑的眼睛，毫无情绪地收回目光继续说“第三个进忏悔室的人是环卫工，她一进小隔间里就蹲下来，一边啃咬牙齿一边诉说童年的不幸，老屋着火，父母双亡，高中辍学，不得不外出打工，又因为学历不够，处处遭人欺负。
一开始睡在垃圾桶里，以至于满身都是臭味，不小心撞到行人就会被白眼、怒骂和殴打。
有一天晚上，她不小心撞到一群混混，道歉无用，被拖到大桥下而的河岸边，她拼命哭喊，眼睁睁看着行人听见声音却掉头就跑，然后在绝望中生出强烈的愤怒。
混混制住她的手脚，脱掉她的上衣，看清她的上半身后发出凄厉的惨叫，他们连滚带爬地逃跑，但是发现她秘密的人都不能活。
她抓起铁锹将混混的头颅全部砍下来，将他们都埋进刚栽种的河柳树根底下，害怕尸体被发现，于是两天后，她应聘维护护城河卫生的环卫工。