他被驯服，被定义，被修正。
直到周瑶的出现，她像个太阳，照亮他的黑暗面，将他拉扯出来。
他承认，承认最开始曾想利用周瑶摆脱祝淮安给他的那些屈辱。
她喜欢他，他就变成她喜欢的样子。
他允许她的步步接近，他接纳她的热情温暖，他探知她的理想信条。
等时机成熟，他主动提出跟她做情侣。
他不算一个好人，但是在恋爱期间，依旧尽量满足她的喜好，满足她的自尊，满足她的所有要求。
或许最开始没有喜欢，但是相处那么久，怎么可能没有心动。
只是他伪装太久，连自己都忘了，什么是喜欢。
他那时只觉得，她是他的责任。他占据她的身体，利用她的善心，理所应该对她负责。
再后来，祝淮安知道这事，强行让他分手，连赵娴也不答应。
逆反心理占据大脑，他想同祝淮安反抗到底。
却没想到，最先认输的不是他，也不是祝淮安，而是周瑶。
那个夏天，他亲眼目睹她哭着从精神病院跑出来。
没几天，就听到她右手被人打断，再也弹不了钢琴的消息。
他这才知道，祝淮安动手了。
他跑去找她，却被告知她们全家举家迁移到了英国。
他不肯轻易认输，订机票去找她，想去看看她。
还没看到人，就被她父亲拦在病房门口，眼睁睁看着她父亲跪在他面前，请求他饶过她。
他除了放弃、认输，能怎么办呢。
周瑶读懂祝政的表情，上前抱了抱他，主动说“其实你父亲当年只是吓唬吓唬我，只是骨折，手并没有断。我爸太害怕了，担心我再跟你有关联，所以才说得那么狠。”
“阿政，你不欠我的。要怪就怪我们太年轻了吧。”
“我这次回来，其实是听到你父亲已经去世，想回来看看你，想跟你再续前缘。”
祝政退开两步，紧绷的心脏忽然松懈。
他抹了把脸，面色平静说“周瑶，以后我不欠你了。”
“阿政”
“我坐过牢。”
“你说什么”周瑶不敢置信地看着他，脸上满是怀疑。
祝政垂下眼睑，波澜不惊说“我做过很多错事，对不起很多人。包括你，但是现在我不欠你了。”
“周瑶，我们好聚好散吧。从今以后，你走你的阳光大道，我过我的独木桥。”
“爱也好，恨也罢，都不重要了。”
周瑶还想说什么，祝政转头就走，不带一丝犹豫，不给她任何机会。
她站在原地，看着他决绝的背影，忽然意识到，曾经宠她宠到骨子里的少年彻底不见了。