“小车呢，卖掉啊，卖掉不就有钱了。”
“爸爸”
祁瑶已经很久没喊过这个称呼了，甚至脱口而出之后，还有瞬间的愣怔，“那是妈妈留下的，怎么能卖掉”
“nnd，这日子没法儿过了”祁父恶狠狠地踹了凳子一脚，双眼无神地瞪着她，“这不能卖那不能卖，那你想怎么样”
他旋好水壶的壶盖，走进屋里扔下劣酒，醉醺醺地走到她住的隔间门口，拽着铁锁咣咣咣地拉扯起来，“你的鸡呢，拿出来，老子现在就去街上，给你换燃料做饭”
祁瑶瞳孔一震，冲过去阻止他，“不要”
那是末世来临前，她和妈妈一起抱的鸡崽，养到现在的就这么一只了，她决不允许父亲卖掉它
祁瑶尖叫着，也不知道哪来的勇气，冲上去跟父亲扭打在了一起。
她天天干活，手劲儿很强，祁父年纪大了又整日酗酒不事生产，反而手脚没力，被她搡得往后跌倒，一屁股摔在了地上。
这下子两个人都懵了。
“是不是有病啊操”房里睡觉的二哥起身开门，对着外面骂道“吵什么吵，老子要睡觉”
夜晚降临，室内暗的可怕，祁父抬手摸到粘腻的鲜血，登时杀猪般嚎叫起来，“我受伤了，我要死了”
祁瑶才发现原来不知不觉间，自己已经拥有了反抗父亲的力量她挡在隔间门前，黑黢黢的身影如同鬼魅，气喘吁吁、时断时续地说“你敢碰、我的鸡我就、跟你拼了”
她二哥吼道“什么鸡不鸡的都给我闭嘴”
祁瑶打开门锁，嘭关上薄薄的门板，插好了插销。
蜡烛被点亮，烛光沿着门板缝隙渗进了昏暗的房间里，父亲和二哥坐在外面骂骂咧咧，一边吃着她做的面筋，一边对着她一顿数落。
祁瑶抱着蛋蛋，听见父亲喋喋不休“真是翅膀硬了，还敢刮老子的脸，明天就把那只鸡给卖了换酒，有种的她就杀了老子啊看她敢不敢”
“赶紧卖啊，早就该卖了我要吃肉干，你回家的时候给我带”
“肉干个屁啊，还不如多买壶酒”
“死老头你带不带，不带我揍你啊”
泪水从祁瑶的脸上滑落，她摸出枕头底下的合照，靠着床沿无声啜泣。蛋蛋“咯咯”叫了一声，凑到残破的棉衣上轻啄棉絮，蹲在她身侧始终没有离开。
祁瑶擦掉眼泪，轻摸着它的羽毛喃喃道“怎么办啊，我们能去哪里”
缺少照明物品的包垒营地在入夜后是那样黑暗，只有空中的朗月洒下朦胧的光华，掺着深秋苦寒的风，好冷。
第二天四点，祁瑶准时清醒了。
父亲和二哥还在呼呼大睡，她摸黑走出房间，蹑手蹑脚地洗漱完毕，又从厨房收拾了剩余的食材，然后扛起昨晚整理好的行李袋，抱起装着母鸡的纸箱，在锁好自己隔间的门板后，悄悄下了二楼。
等到把所有东西装进小车，她趁着蒙蒙亮的天色，推动小车离开了家。
等到祁父醒来的时候，已经是中午了，肚子咕噜直叫，他饿了。