不到大腿高的小男孩捏着小鸭子，呆呆地盯着地毯。
“三岁，爸爸妈妈为了还债都去拼命地工作，奶奶又要照顾我，又要给全家洗衣做饭，还要当保洁员，因此过度疲劳从楼梯上摔下来，死了。”
老人的声音充当旁白，按时间顺序一个一个场景轮过。
摇篮亮起。
面容稚嫩的小男孩捂着眼睛无声大哭。
“九岁，因为爷爷奶奶都去世了，我又还小无人管照，妈妈只能辞职在家边做手工活边带我，只有爸爸一个人赚钱，还债进度缓慢。有了妹妹以后开销变得更大，我们只能搬回乡下去住。可就在搬家回去的路上，由于父母的争吵引发了灾难，妹妹没了，妈妈疯了。”
沙发亮起。
惊慌失措的少年轻轻抚摸沙发。
“十八岁，时而清醒时而疯癫的妈妈给我准备了生日蛋糕，让我放学早点回家。可没等到我回去，她又发疯了，抱着枕头说要找妹妹。早就不堪重负的爸爸动了手，他去坐牢了，妈妈死了。”
床铺亮起。
眼底青黑的青年男人坐在床沿，双手按着膝盖，姿态落寞。
“三十二岁，爸爸出狱，因为我的隐瞒，妻子接受不了带着儿子回了娘家，隔天他就自杀了，我没有爸爸了。”
最后一个相框也点亮了。
模样干枯的老人死气沉沉倒在地上。
“六十岁，我确诊了和我爷爷一样的病，儿子放弃了我。我杀了他。”
场景全部复盘完成。
姜曜目视前方，一路追随光影。
六个我排排站立，再加一个从黑暗中缓缓走出的老人，七个场景七个我，整整齐齐谢幕。
“这是一个悲剧。”
老人张开双臂，“悲剧不能重演，讨论却要继续”
他的声音顿挫有力，情绪饱满，仿佛正在进行一场演出。
而玩家们则是台下的观众，之前死里逃生的种种，都不过是为了能看到下一幕进行的资格筛选。
老人的目光瞄准姜曜，也瞄准其余陷在黑暗里的玩家。
“接下来是观后感环节”
四周亮起，黑暗消失。
玩家们来到另一个空白的房间里，依然是六面封死，区别在于正中央以一米的间隔摆了五套桌椅，桌上放着一张纸和一支笔。
“观后感”邓卓远没动，“这到底什么东西”
络腮胡管不了那么多，拖着残腿就坐在了第一把椅子上，“怎么样都好，我真的快撑不下去了”
“别无选择了，走一步看一步吧。”姜曜想得很开，在最后一张桌子前坐下。
哑巴随之落座第四把椅子，杜琳仪就近坐了第三把，邓卓远眼看着大家都坐下了，只能硬着头皮在剩下的椅子上坐了。
桌上的纸不是空白的，柔软的指腹蹭着做区分用的三个文本框，来回摩挲。
姜曜单手托腮，瘦长的笔身在指间转出繁多花样。
“一，二，三”
怎么感觉是答题模式。
刚这么想完，老人的声音从头顶响起。
“观后感采取问答模式反映，请各位根据切身体会，认真作答。”
“作答过程中不可交头接耳，不可相互抄袭，违反规则者将被清退。”
“本次问答满分一百分，分三题进行，最终分数不足六十分者视为观看不认真，将被清退。”