他念念叨叨地说了很久，从自己毕业后的工作规划说到导师实验室的编号，可是不论他说了什么，李纾都完全充耳不闻，只是一动不动地盯着自己的手，盯着绑着他手腕的束缚带，盯着眼前的空气。他枯槁荒芜的眼神中什么都没有，更没有专门来探望他的奥兰多。
奥兰多最后没什么好说的了，轻微叹了一声，道“我现在很多同学和朋友，一点也不会孤单这是我最好的朋友，他叫林，我一个人生活的也很快乐，真的。”
他说到这，李纾似乎终于觉得自己手腕上的束缚带没有什么好看的，缓缓抬起头，看了楚辞一眼。
然后又继续低下头去。
沈昼从靳昀初口中得知朵莉丝的事情之后，用了些手段查到了当年的案卷，因此楚辞见过当时年轻的、健康的李纾。他戴着一副金属边的眼镜，是个很斯文，很书卷气的人，奥兰多的眼睛和他很像，透着世事洞察的清明。而现在，那双透彻的眼睛只剩下枯井一般的死寂。
奥兰多沉默了一会，对李纾道“大伯不让我来看你，我不知道为什么。”
李纾还是没有动。
“他骗我说你病情加重了，”奥兰多的声音透着迷茫，“可是为什么啊他为什么要骗我。”
李纾的手指动了动，他忽然抬起头，青筋暴露的脖颈像是多年风吹日晒的生锈轴承，发出“嘎卡”一声钝响，他姿态僵硬地梗着脖子，眼睛圆瞪，张开嘴，如同一个破风箱般发出嘶哑的声音“滚开走，出去”
奥兰多惊愕地看着他，似乎不明白发生了什么。
莫医生冲进来，见李纾并没有挣扎，除了口中骂骂咧咧之外也没有其他激烈举动，不禁松了一口气，但还是担忧地道“奥兰多，你说了什么刺激他的话吗”
虽然口中这么问着，但是莫医生知道这种可能性极低，李纾自从二十年前杀死自己的妻子陷入疯狂之后意识就仿佛封闭了，哪怕是精神成像仪也无法模拟出他的精神图像，精神分析师在接触过他的精神世界之后给出论断惊人一致，他的意识几乎已经微弱到不存在了。
也就是说，现在的李纾，和脑空白无异。
奥兰多低声道“我没说什么，就说了一些家里的事情”
莫医生见他神情低落，有些不忍，却还是劝道“要不你先出来吧，下次再来看他”
奥兰多望了一眼李纾，道“我再待一会就出来，五分钟。”
“好。”
莫医生退了出去，楚辞靠近奥兰多，问“这里有记录仪吗”
“有，但家属探望的时候是静默的，不会采集声音。”
“你想不想知道，”楚辞压低声音，舔了一下嘴唇，“你想不想看他的记忆。”
奥兰多下意识问“谁的记忆”
可是病房里除了李纾之外，没有第三个人。
奥兰多道“精神分析师说他的和脑空白差不多。”
“但是你怀疑过，”楚辞平静地道，“要不然你为什么要找学姐问阿达帕拉挫和yb青素是什么药”
奥兰多眼睛慢慢瞪大，迸射出许多震惊的光“你怎么知道这都已经是好几年前的事情了，你怎么会记得”
楚辞耸了耸肩“我记性好。”
奥兰多“”
“可是，”他咽了一口唾沫，“精神分析师已经诊断过”
“我不是精神分析师，”楚辞看着他道，“我是特性基因者，你知道。我可以直观地探索别人的记忆，比精神分析师好用。”
如果不是现在的场合不对，奥兰多一定会吐槽，精神力还分“好用”和“不好用”的
但此时的他心事重重，抿着嘴唇沉默半晌，最终却还是摇了摇头。