不，或许已经不能叫家了，她已经很久没有回去过，上次回去，还是上半年时去拿东西。
同样的，她和她的父亲，也已经很久没有见过面了。所以当基因锁巨大的光线扫过她红润的脸颊，门扉随即洞开，而她在门里看到她的父亲王成翰，生生地愣了一秒钟。
而王成翰也看着她“小语”
王斯语的心脏重重地坠了一下，仿佛掉在了什么深而冰冷的所在，发出“咚”一声回响。
但是她弯下腰脱掉鞋子，碰到了口袋里果汁，就又放松下来，心在这时冲破了牢笼，飞到天上去。
“我请假了，”王斯语自然如常地说，“上星期连着做了三台手术，感觉非常累，干脆请两天假，连着周六周末，多休息几天。”
她脱掉了厚重的靴子，在鞋柜里张望了一下，找到自己在家才会穿的毛绒鞋，还放在原本的位置。
王成翰点了点头“工作累了是应该好好休息。”
他手里拿着一个速食泡饼的包装袋，似乎正在准备吃的。
“但是你怎么回来这么晚”
“明天要请假，只好今天处理掉其他工作，”王斯语脱了外套扔在沙发上，“你还没有吃晚饭”
“我也加班。”王成翰简短地道。
“不要吃速食了，”王斯语是走进厨房，“我做饭吧我晚上也没来及吃饭。”
王成翰惊讶道“你会做饭”
“当然，”王斯语有些得意，又有些无奈地笑，“爸爸，我已经三十多岁，工作好几年了，怎么可能还不会照顾自己呢”
王成翰恍惚了一瞬，他已经记不清自己多久没有听见“爸爸”这样亲昵的称呼了，自从妻子过世后，他和女儿就渐行渐远，关系僵硬。直到王斯语工作后才有所缓和，但这样说也不太对，因为他们各自忙碌着各自的事情，起初王成翰还会心有怀疑，但是送过来的监控日常记录上写满了王斯语在哪个科室轮转面诊了几位医患做了几台精神手术。
再后来，他们父女逐渐变得像陌生人，大半年也见不了一面，有时候王成翰想叫她回来吃顿饭，她却总说自己在忙。于是他翻阅记录的次数越来越少，这为数不多的几次查看，竟然成了他了解女儿日常生活的唯一途径。
“医院很忙吗”王成翰问。
“当然，”王斯语卷起袖子，打开冷藏柜在里面挑挑拣拣，“现如今的联邦人，或多或少都有压力过大的症状，不要说精神失调、躁郁症这类常见病，我上周就接了三位分离障碍的患者，其中有两位需要接收深度分析治疗，我们同科室的关医生，因为太忙和女朋友吵了好几次架了，还有我们科长，经常不回家，她儿子都快不认识她了。”
“是很忙。”
王成翰点头，她说得科长应该是一个叫泽维尔的中年女医师，是王成翰在得知王斯语要去医院工作时专门托关系找的熟人，但是王斯语并不知道这件事。
“那你呢”王斯语问，“你应该也很忙吧，这么晚还在加班。”
“还好，只是今天有个突发事件。”王成翰推开餐厅的椅子，坐在了厨房门口，叹道，“年纪大了，也不能像年轻的时候那样拼命了。”
“我都三十岁了，”王斯语道，“不过你也不算老这袋芝士不会还是我上次回家的时候买的吧”
“啊，我不知道，我平时也不太做饭。”王成翰走过来，接过王斯语手里的盒子，细细端详了半晌，道，“应该是过保质期了”
他走得近了，王斯语闻见他身上极淡的血腥味和消毒水的味道。
“扔了吧。”她后退了一步，将自动清扫机器人推到冷藏柜前，“要清理清理，过期的东西都丢掉。”
“好。”王成翰弯下腰去打开机器人的肚仓，他衬衫领下靠近肩膀的地方有几个小黑点，王斯语一开始以为是污渍，刚要提醒他，但她很快就意识到，那不是。
虽然是精神医生，但她仍旧对血液有着超乎常人的敏感。