他狗嘴里没吐出什么象牙，扔了只大鸭梨给她，“今天我们结巴小姐又在学什么”
学济慈。
“世上的鲜花会相继盛开，美丽而不朽的事物会接踵而来。”
像是一个隐喻，当她张口念出那句“美丽和不朽的事物”时，他就来了。
这一刻，由不得叶知春不信，他们的相遇是一个神迹。
你说世界上为什么会有袁山河这样的人赶不走，骂不气，任你如何挤兑，他都安然自若跑来你生命里瞎搅合。
他只字不提那一晚的事，只推着她到处晃荡。
他们甚至又去了他的秘密基地，看了好几部电影。
后来他好像嫌这路途太漫长，一边念叨着“公主殿下，你是不是长胖了啊，这轮椅怎么越来越沉了”，一边从家里兴冲冲搬了台dvd机来她的病房，隔三差五拿几张碟片，两人把这病房玩出了新花样。
他们看肖申克的救赎，在男人重获自由的那一刻，彼此欢呼。
他们看给朱丽叶的信，在轻快浪漫的爱情故事里一边吐槽一边笑，这世上谁不爱童话呢。
他们看喜剧之王，看大话西游，看周星驰的一部又一部老电影。
成年后，叶知春不再为这些无厘头的幽默动容，但笑是这样有感染力的一件事情，当有人在旁开怀大笑时，不知不觉间，她才发现自己的嘴角也高高扬起。
要不，就这样下去吧
叶知春对自己说，何必去定义什么，何必去问什么。他们分明都感到快乐，这还不够吗
她知道为什么大家都喜欢袁山河，因为他像一阵风，自由自在，从不停留，吹过谁的身侧，谁都会眷恋地回头。
人们活在固有的生活轨迹里，鲜少见到这样浪迹天涯的人。
他是那样无拘无束，孑然一身。没有人看到他的孤独，于是他们都下意识羡慕他的自由与轻快。
这样的他，浪迹四十一年，会为她停留吗
假如他真的停留了，她又会长久地维持如今的心动吗
那就慢慢走下去吧，看看命运会把她带到哪里。
在这些日子里，叶知春慢慢地能说出一点长句了，虽然生涩，不算流畅，但比之前已经好太多。
她会慢吞吞侧头望着袁山河，一脸嫌弃地说“别笑，满脸，褶子。”
她会在吃饭时把青椒和苦瓜挑进袁山河的盘子里，“恶心，拿走。”
放在以前，她不是这样轻浮的人，但这一行为是袁山河先发起的，她不吃的，他通通慷慨接受，后来习惯成自然，叶知春对自己说这叫不浪费粮食。
每当她扒拉着病房的扶手，气喘吁吁走完一圈，袁山河就会鼓掌问她“要什么奖励”
起初她总说两个字“稀罕。”
袁山河便自作主张给她带来礼物，有时是一支雪糕，有时是一块巧克力，有时是张他收藏的碟片，有时是一盒春草莓。
在春天的尾巴来临时，他们吃掉了最后一茬草莓，看完了一部沉重的文艺片，男女女主因为一场误会，永不相见。
女人一生都在等待重逢，男人却在战场上牺牲，这是一场没有道别的分离。
叶知春无声地流着泪，被袁山河看见，他长叹一口气，一边低声说“怎么还像个小姑娘”，一边抽纸巾替她擦眼泪。
不知哪来的冲动，叶知春忽然一把揽住他的腰，把头埋在他的肩膀上。
她这才发现他是真的骨瘦如柴，相信之下，男人的腰是那样窄，纤细到不可思议、棱角突出，好在他的心跳是强有力的，紧紧相贴时，还能感受到他蓬勃的生命力。
袁山河愣了下，轻轻地推了推她没推开。
叶知春把他抱得紧紧的。
“怎么了”
她也不说话，抿了抿唇，好半天才低声道“借我，抱一下。”
男人不说话，也没有回抱她，只是低头看着这只倔强的后脑勺，最后慢慢地抬起手来。
就在叶知春以为他会说“时间到了，松手”，然后推开她时，那只手却出人意料地没有推开她，反而轻轻地落在她的头顶。
他轻轻地拍了拍她，揉乱了她的发。
叶知春吸吸鼻子，说“你怎么，这么瘦”
袁山河轻声笑“瘦还不好吗你们女孩子不是一天到晚叫嚷着要瘦”