后视镜里看到涂明站在那看她的车走远，然后人靠在树上。都喝多了，还是一句越界的话都没有。卢米突然想起还没在一起的时候，他就是这样绷着，哪怕刚在一起，也要用条条框框束着。像现在一样，分手了，一句暧昧的话都不说了。
卢米开出几百米，又掉头回来了。
对涂明按喇叭“上车，快点。”
“真不用。”
“快点”卢米有点急了“别磨蹭”
涂明上了车，觉得自己身上有酒气，就开了车窗。卢米车里还放着他买给她的车载精油，很清新。
“回哪儿”卢米问他。
涂明突然不知道该回哪儿，他不想回学校，也不想回颐和园，感觉那都不是他的家。
“去新房吧”
“睡地上啊闻甲醛啊慢性自杀啊”
卢米回他两句，往颐和园开“明天你记得来取车。”
“我开慢点，你别吐我车上啊”
“好。”
涂明闭上眼睛，车外的晚风把他浓密的短发吹乱，因为醉酒脸红着，向来干净整洁的人这会儿多了一点狼狈。
再过一会儿又睁开眼，问卢米“你到底为什么会把脸磕成这样你跟人打架了是吗吃亏了”
“我借别人几个胆子，看谁敢把我打成这样还能全身而退。”
“那好好的怎么会把脸磕这样呢”
卢米抿着嘴不回答他。
“磕的哪扇门”
“卫生间的。”
卢米车开到颐和园的时候，涂明睡着了。他很多天没睡好，在卢米的车上意外睡了。卢米等了他一会儿，不见他醒。看到他眼底的疲惫，又觉得心软。干脆将车开出小区，载着他在环路上行驶。
她车开的稳，涂明睡的熟，中间偶尔睁一次眼，含糊问她“没到”不等卢米回答，又转头睡去。
一直到半夜十二点多，卢米去加油站加油，看到涂明的手机在闪。是易晚秋的电话。就动手推他“你电话，起来接一下，别是有急事。”
涂明拿起电话放到耳边“喂。”
“我打了好多次，你怎么才接呢”易晚秋显然有点着急“我以为你出事了。”
“我能出什么事呢”涂明问她“这么大人了，能出什么事呢”
易晚秋安静一会儿说“我以为你分手了想不开。”
“我是想不开，但不至于出事。”
“明天回来吃饭吧今天都没吃口东西就走。”
“我不回去，明天约了打球。”涂明不想回家，他心里在抵触，也不太想跟易晚秋讲话。
挂断电话，看了眼时间，十二点多了。
“我睡了这么久吗你为什么不叫我”
“我得能叫醒你算。”
卢米嘴硬，绝口不提她不忍心的事。可涂明却知道，他觉得或许卢米是因为心疼他，想让他多睡那么一会儿。
就那么看着窗外很久，才说一句“卢米。”
“怎么了”
“我们重新开始吧”