他找她几点
女孩子发来一条语音，只有1秒。
点开听，一声重重的哼。
不等他再发，她飞快打字晚上八点，你来接我。
陈寒丘知道了。
晚上七点二十，老城区。
陈寒丘将苹果切成小块，送到母亲房里，这阵子她的情况比以前好，不用住院，只需要定时去医院透析。
“小丘，别太辛苦了。”她温声道。
陈寒丘低声道“妈，晚上我想出去一趟。”
母亲问“和朋友去玩让你爸多给你点钱。”
陈寒丘说不用，看着她吃了小半的水果，出门去找施翩。
自行车穿过老旧的城区，从路灯黯淡的巷弄到达明亮的别墅门口。
远远的，他瞥见施翩的身影。
女孩子扎了双马尾，蓬松的卷发弯曲，随着她的动作擦过白皙的脖颈，短裙因跳跃往上扬起。
陈寒丘移开视
景，陈寒丘想。
早上六点半，陈寒丘睁开眼。
色调明亮的空间，不远处是极光，他在施翩的家中醒来，身上盖着厚重的毯子。
他坐起身，理智回笼。
陈寒丘清醒片刻，叠好毯子，去厨房转了一圈，冰箱里果蔬新鲜，菜品丰富，他挑了几样，准备早餐。
做完早餐后，他留了张纸条，离开了这里。
陈寒丘回家后洗了澡，吃完早餐，驱车前往公司。
周末公司没什么人，只有技术部的值班人员，他像之前三年那样，独自走过无人的走廊，回到办公室内。
和卫然的见面约在九点。
他静坐到八点半，下,为什么古诗会那么难学，可以不学吗
他是怎么说的，他嗓音淡淡
施翩，压我卷子了，松开。
少女轻轻地哼一声，不松手，另一手拿了一支铅笔，在他的试卷上画了一只大大的乌龟，龟背上线条扭曲。
她露出得意的笑，转过身去不再理他。
许是因为今晚流星般的烟花，陈寒丘梦到了夏夜那场盛大的花火。
自从施翩在自行车上重重地捶了他一拳，恼怒地说“我在追你”后，陈寒丘偶尔会注意她是怎么追他的。
具体表现在
体育课上，别班女生给他送饮料。她瞪他一眼，想跑又没处可去，只能站在树的阴影里，别开头不看他。
他张了张唇，想拒绝，想起不能和别的女孩子说话。
于是，他一把扯过余攀。
余攀熟练道“他嗓子坏了，喝不了饮料。”
女生抿抿唇，留下饮料，飞快跑走了。
或者
午休被吵醒，施翩暴躁地梳理自己的长发，自然卷长发很难打理，小梳子常常卡住。
她不高兴了，转过身把梳子丢在他桌上。
少女一脸郁闷，眼尾发红，直勾勾地盯着他。
陈寒丘微顿，和她对视两秒，拿起梳子，她忽然松弛下来，转过身去，椅子往后挪，长发散落在他的桌上。
他低垂着眼，轻轻握住她的发。
陈寒丘想，她应该是第一次追人。
暑假到来，东川进入酷暑。
陈寒丘忙着打工挣钱，施翩紫外线过敏成日躲在家里，两人的交流仅限于社交软件。
七月的某一天，新闻说今晚十点会有一场摩羯座流星雨。
陈寒丘收到了施翩的短信。
她说，今晚我们一起去看流星雨吧。
陈寒丘回复最近很忙。
过去很久，陈寒丘结束上午的补习，告别小朋友和家长。