已经很久很久很久没有被谁喊过名字。
那声音如有实质，轻轻刮过她耳边，叫人在这片黑暗里生出一丝眷恋。却又被这样的想法震撼到，脚下一滑，女孩噗通栽地上。
程霆弯腰下去，没碰她，伸出胳膊让她扶，小姑娘眼睛挺大，眼神却不好，瞎子似的没看见。
他作罢，问她“自己能起来么”
这一下她都顾不上打字，哼哼了个“能。”
从地上起来，蚊呐“门，门在那。”
程霆却不走了，往地上一坐，说我待会儿。
林葵有点绝望。
他说“我不是坏人。”
不是坏不坏的事，是她不习惯。
空旷的屋子里，男人问“你是不是有夜盲症”
女孩很意外的朝他那个方向转头，下一秒，看见他刷开手机，一抹微弱的光为她指路。似乎在催她回答，手机晃了晃。
她不好意思地嗯了声，走到他旁边坐下。
等她坐好，他递来二维码“加个好友。”
林葵“”
男人大概也是第一次主动加微信被对方沉默抗拒，莫名来了点傲气
手机就这么戳在她面前，不肯收回去。
两人僵持着，最终是女孩从兜兜里掏出了手机。
她扫他的时候特别谨慎，大概是他看起来不好惹，所以这件事变得很有仪式感。
加了好友聊天就方便了，林葵看着那个私聊窗口
程霆，
她知道了他的名字。
在第三次见面，在s市十年难遇的暴雪之夜。
刚刚对不起。
这是她给他发的第一条微信。
很乖的语气，企图得到原谅。
那个灰色头像冷艳高贵地回了个句号。
林葵咬着唇真的对不起。
手机萤萤的光照亮她的脸，跟刚出锅的包子一样，全是弧线，没有一丁点棱角，口罩绳子那里还勒出点肉。
小小一蓬，看起来很软。
程霆突然递过去一板咖啡糖“吃么”
她抠了一粒，摘掉口罩，很讲礼貌，吃之前还要先谢谢。
觉得他大概是没有生气，也稍稍安心。
糖吃进嘴里，与预期不一样，舌尖第一秒就在排斥，那黄连般的苦涩直冲脑门，女孩顾不得其他，呸呸呸吐掉。
好苦
程霆盯着手机里小螃蟹的幼稚头像，再看看身边皱成小笼汤包的女孩，换了个姿势，舒展双腿。
太长了，几乎挨着她的脚丫。
林葵往旁边挪了挪，气咻咻
你是不是故意的
我都道歉了
有人懒散道“你看看外头的雪，老天爷都在为我喊冤。”
林葵“”
他问她“我昨天刚做的核酸，口罩能摘么”
小姑娘没太介意这个，她自己也不爱戴，闷的很。她一点头，程霆就把口罩摘了。
然后察觉到这姑娘又僵硬了。
虽然估计到电工小哥应该很好看，但帅成这样林葵是万万没想到的。
虽然林葵是个超级死宅重度社交困难，但换个人来面对天上掉帅哥这件事，那也是要小鹿乱撞一会儿的。