“我喜欢那棵树。”程霆目光放远，三楼的窗关得死死的。
“小葵也喜欢。”老汪就有点骄傲，“你现在看不出来，她小时候能爬那么高，坐在上面吃蝴蝶酥一点不害怕。”
程霆很给面子地“哟。”
老汪安静了一会儿，程霆以为他说完了，抬脚要走，忽然听他喃喃
“你说那些人为什么欺负我们小葵啊”
其实老汪不指望程霆能说出什么高见。
“我们这样的粗人，不敢打扰她，有时候想想就气，那么好的孩子现在成了这样。最严重的时候你是不晓得，天天在家哭。也没地方找人说理去，坏人都长命。”
程霆看着脚尖，捉摸不透神情。
“后来呢”
“后来马阿姨就不让她上学了，要我说不学也罢，她就做她喜欢的好嘞。去学校接她那天，哦哟，加长大轿车，私人司机。马阿姨派头大，震得那帮人尿裤子”
程霆想起了门口被恶意损坏的小推车。
想起她似乎习惯了这样的恶作剧、有一点点难过的样子。
那是个很特殊的女孩，他从一开始就知道。
那个表达谢意的推车几乎是她与外界唯一的联系。
她遭遇了很不好的事，却依旧愿意用最大的善意对待别人。
程霆往嘴里塞了两颗苦涩涩的咖啡糖，他还是尝不出味道，吃什么都像在吃橡皮泥，唯独301的蛋糕和小饼干。
他仰头望着树，目光默默有了些偏移，幽幽盯着树枝旁边的窗户。
那天肯定把她气哭了。
活着确实没意思，但死解决不了任何问题，有些人选择逃避，有些人厌恶这样的逃避。
男人抿了抿唇角，带了点莫名其妙的倔强，心想我也没说错什么，不过是厚脸皮蹭了你一块蛋糕。
深夜，401的灯还亮着。
靠窗有一排长桌，上面看似杂乱无序地塞满了很多配件，有人伏在桌前，专注地做着什么东西，不用抬头就能伸手摸到自己想要的工具。
头发垂在鼻尖，他轻轻吹了口气，发尾在灯下扬了扬，又重新落回去。
这件事对他来说应该没有难度，他表情很从容，又因为某些原因，多了很多耐心和细致。
3d打印机一点一点打出模型，修长的手指进行最后组装，桌角静静立着一个粉色保温杯，与周遭单调的深色格格不入。
成品进行测试，意料之中的毫无瑕疵，男人直起背，鼻息轻轻一喷，带着点小菜一碟的得意。
最后，他关灯，但房间依然亮着，光源来自于他手里的那个小玩意，很简洁的圆柱体，无线充电，旋转无极调光，倒立自动开关。
第二天，这盏小夜灯神不知鬼不觉出现在了301门口推车上。
林葵打开门，看着发光的小玩意，不高兴地关上门。
一会儿后，再开门，捧着小灯摆弄几下，把灯灭了，放回原位，咔哒关门。
程霆扫楼，特地过来溜达一圈，见那盏灯孤零零没被收留，也不着急，把灯摁亮。
第二天，再过来看一眼，小东西还是被人熄灭留在门口。
他抱臂盯着墙角，又望了望门，没再折腾，扭头走了。
其实，从头到尾，门后都趴着一只大壁虎。
穿到破洞都不愿意扔的衣角被紧紧揪住，花生豆似的脚趾头抠着地板，小姑娘连呼吸都快没有了，猜不到程霆接下来会做什么。见他走了，小马似的奔到窗边，撅屁股趴在窗棂上，只冒出一点点脑门，用外婆的古董望远镜观察敌情，不高兴他背着她的小水杯。
程霆单手推着自行车，莫名觉得后脑勺麻麻的，回头望了眼。