萩原研二和印着健康正常的报告单上来回票。他瞪大眼睛不敢眨眼，看萩原时眼神都不对了。
“你们真的没事没有哪里不舒服”
“应该没事，”萩原研二稍作停顿，迟疑地补上个语气词，“吧。”
机动队长官沉默片刻，痛苦地揉捏快皱成川字的眉心“通知给你的队员，接下来一周全都在家好好休息，如果有哪里不舒服，立刻上报。”
“是。”
机动队长官背着手转身就走，却在迈出几步后想起什么。他停下脚步看向萩原“对了，你小子，恋爱了要打恋爱报告。”
萩原要研二沉默，微笑着艰难点头应下。
他不是不想解释，但据同事介绍，这位“未婚妻”死赖在楼下哭得楚楚动人，用世间最美的词汇赞美歌颂他，更是在爆炸声响起时惨白着脸，昏死过去。
萩原研二深知，他要是在这个时候跳出来大声解释，说自己没有未婚妻也没有女朋友，只会被同事们拍着肩膀，语重心长地嘱咐他要做一个有担当的好男人。
目送机动队长官的背影消失在走到尽头，萩原研二决定会一会这位传说中的天降未婚妻。
单人间病房只有空调机作响的嗡嗡声，半年前曾有过一面之缘的女人安静地躺在床上，臂弯处插着一根留置针。
萩原研二坐在床沿，一会打量床上的女人，一会观察滴瓶，盯着下坠的药水发呆。
他在床边等了将近两个小时，上原梨香才缓缓醒来。眼底蒙着雾气和疲惫的女人张开眼第一句话是要喝水，她被萩原研二扶着坐起身，喝下他喂到嘴边的温水，才终于彻底恢复。
萩原研二不动声色地观察着面前的女人。
上原梨香靠着枕头坐在病床上，疏离又脆弱。她低头，乌发瀑布般垂落。纤细的手指布着几道细碎的浅痕，是在逐渐熟练的缝合练习中留下的。
“上原小姐，”萩原研二微笑着开口，“听同事说，你自称是我的未婚妻”
上原梨香没有搭理萩原研二，她保持着刚才的姿势，呆坐在原地。
“说起来，上原小姐你是怎么知道我的名字的，我记得我们之间没有做过自我介绍。”
就连上原梨香的名字，萩原研二也是从挂在床尾的病患资料表上看来的。
上原梨香依旧沉默。她上挑的眼睛像一只魅人的狐狸，蔚蓝色的眸子却像爬满裂痕的珠宝，璀璨、易碎。苍白的脸为上原梨香更添几分脆弱，她安静地坐着，被世界抛弃般茫然无助。
萩原研二顿住嘴边的话，垂下视线稍作思考，决定先安抚面前女人的情绪。他抬头，上原梨香也刚好抬头。视线对撞，上原梨香眼底透着一股凄凉。她眉头微蹙，一眨不眨地盯着萩原研二看了会，缓缓开口“萩原警官，你有女朋友吗”
“嗯”
萩原研二愣住，一时没能反应过来。
上原梨香又问了一遍“你有女朋友吗”
“没有，怎么了吗”
“那你愿意做我男朋友吗”
“诶”