春天。万物复苏之季。
宣宁做了好多好吃的,他还捉了鱼，刮鱼鳞、掏内脏，清理得干干净净做鱼汤。
阿忘慢慢吃,有鱼有汤有豆腐。
“你也吃呀，”阿忘笑,“别光看我了。”
宣宁说阿忘吃得香,他看着也香。宣宁坐下来,和阿忘一起享受美食的滋养。
心间好似有春花,每一口都是甘霖降。
这样平凡而宁静的日子,宣宁真希望能够永远停留。
可他越来越老,阿忘永远年轻。
三十岁的宣宁，还能将阿忘当同伴,六十岁的他，只能将阿忘当孩子了。
老爷爷宣宁像爱孩子一样,希望阿忘多吃些，他这些年手艺越发精进,当御厨都没问题。
可他腿脚不利索了，走不动太多路。他让阿忘不要管她,继续往前走。
可阿忘不急，她和宣宁在一地停留下来。
宣宁笑着问“你这是要给我送终”
阿忘道“还是希望你慢点走。”
宣宁道“我倒希望快些。走得太慢,苍老得叫人厌恶。”
阿忘道“苍老与新生是这世间的循环，如果苍老要被厌恶,新生也应当同等仇恨。宣宁,我希望你慢点离开,不要急,因为你是我的伙伴,我在乎你。”
宣宁老眼昏花,笑着说好。
可第二日，他就把自己了断了。
他想在阿忘面前留有尊严，不希望自己老得走不动路。
因为，他没把阿忘当伙伴，她是他的心上人，只是没法说出口，太狼狈，不能说，藏在心里好多年了。
直到死，他也要藏起来。
阿忘不明白。
她替他收了尸，好生埋葬，可仍然不明白。徐芜初时欲自尽，最后自然老死。宣宁最初想活的心如此浓烈，到最后竟是自我了断。
这样的颠倒让阿忘陷入迷茫。
阿忘在宣宁墓前停留了一年。
春天，墓碑前的土地上开出细小的白花，不起眼，蚂蚁攀爬。
阿忘默默看着蚂蚁爬到花蕊，又爬下。
夏天，坟上的野草疯长，荆棘与枝丫，阿忘没有拔。
他的尸骨里是否也长出藤蔓，血肉成养泥，骷髅留白发。
秋风起，红枫落，踩在脚下窸窣响。
冬雪降，寒夜霜，光秃秃一地银白满。
阿忘站了起来，她该走了，继续向前的路，不问路在何方。
这一日，阿忘借宿农家。
农家只剩阿婆一人了，她的儿子在战争中死去，其余的亲属也早就搬离。
这个僻静的小村落，只有零丁几个老人在。
阿婆见到阿忘十分高兴，阿忘说要借宿，她更是将熏制的腊肉、腊肠取下，炒了好几样荤菜招待阿忘。
她一边让阿忘多吃些，一边问阿忘的情况，怎么一个人到这样的偏僻之地来。
阿忘说她是苦修的修士，便是老虎也无法近身，让阿婆不要担心。
阿婆笑着说好，牙缺了两颗，但还能嚼得动肉。阿婆她原有个孙女，如果健康长大，现在估摸着也是阿忘一样的年纪。
“你不知道，”阿婆提到孙女，笑意从皱纹里满溢，“我那小孙女啊，字不识几个，却把自个儿当成老天爷的女儿。”
“她才三岁，那个年头大旱，我们这地儿也没啥雨，她就跪在屋檐下求雨，说老天爷啊，我没爹，你一定就是俺爹，快下雨，快下雨。我让她起来，她硬是不，我正准备拿扫帚赶她起来，谁知没一会儿还真下雨了。”阿婆笑着放下筷子，给阿忘比小孙女的身高，“就这么一个奶娃娃，
可惜后来”