一定是牛肉上火，香味已经冲得温芸嗓子发紧。
“你多久来的”她问。
“昨晚上。”
“怎么不敲门”
“凌晨三点多，你应该在休息。”
所以宁愿坐在门口一整晚，也不想吵着她。
温芸剥开筷子的包装纸，一根一根挑着米粉，被热气熏着嗓子，说几句话都艰难。
再艰难，也还是想问“你怎么突然来北京了”
赵东沿说“你给我打电话了，当时有点事，没接到。”
“你可以回拨给我。”
“是可以。”赵东沿笑了下，“但我怕你有重要的话对我说，我就直接过来了。”
温芸卷起几根米粉，若无其事地往嘴里送。
“只是重要的话吗”她低语，“有没有可能是我，很想，很想很想见你呢。”
许久，一张纸巾递到面前。
赵东沿低声，“温芸，你别哭。”
“你别说话。”温芸音调变了，她现在听不得这样的语气。
“是我对不住你。”赵东沿自行认错，“我是一个自私的混蛋。自私地想跟你在一起久一点。”
温芸绷不住了，放下筷子，一只手盖住脸。
她很安静，并没有表现出过于明显的情绪起伏。
但赵东沿还是看到了。
看到了顺着她指缝，缓慢淌出的两行泪。
这两行泪，像在作证他的自评。
看，你让她这么伤心，你果真是个混蛋。
这段感情的大限将至，赵东沿还是想给她一个清晰的交待。
他妈妈确实是精神病患者。
父亲的确是被妈妈砸死的。
那只红色的老式热水瓶，当时还装满了刚烧开的热水，砸在后脑上，血流一地，被开水浇灌，组织都被烫熟了。人死的时候，手里还拿着给儿子做了一半的弹弓，眼睛都闭不紧。
周母发疯，又把目标瞄准在一旁哭叫的赵小北。
小北的哭声惊动邻居，不然弟弟也没了命。
“所以小北从小到大都不喝热水，再冷的天都只喝冰的。”赵东沿顿了下，“我也一样。”
温芸默了默，问“知道有精神疾病，为什么还要生你们”
“我爸不知道。”
“什么”
“当初给他介绍对象的时候，对方并没有告诉他，我妈有病这个实情。”赵东沿说“那会她表现得也还正常，除了内向，不太和人说话。”
或者说，赵母“正常”过很多年，“正常”结婚生子，也能照顾家庭。赵东沿十岁后，她才渐渐发生改变。比如，会自顾自地对着空气说话，会照着镜子忽然笑起来。
赵父带她去医院检查，她失控，尖叫，歇斯底里的病态第一次呈现。
也是这时，赵父才知道，妻子是精神分裂症患者。
再次发病，可能是器官的病变，或者是停用药物。
赵东沿那会还小，不明白，怎么母亲变得如此可怖。
之后的艰辛不用详述，一个被欺瞒的老实男人，无力承受一切，最终惨死于伴侣手中。因是在发病期间杀人，赵母并未负刑事责任，而是被送进指定医疗点，封闭性治疗。
因果就是如此，寥寥几句，简短交待完毕。
赵东沿那时也不过是十岁出头的少年，就被推到命运的最尖锐处摩擦。