凡尔纳“啊”
“不，没什么。”莎士比亚从椅子上站起来，越过了地上的那些尸体向外走。
凡尔纳自然不甘心被吊起的好奇心这样轻拿轻放，一骨碌跟在莎士比亚身后，追着他问。
“你倒是把话说清楚啊威廉，可恶，是故意的吧，这次绝对是故意的。就算我一直在雨果面前说你是个「偷奸耍滑的虚伪英国佬」，你也不能用这样的方式惩罚我惩罚你为数不多的法国朋友”
“背地里说坏话的事情还是不要告诉当事人比较好。”莎士比亚有些无奈，边走边说，“「」看起来最奇怪的地方是什么”
“从头到尾都很奇怪这是标准答案，不接受反驳。”
莎士比亚好笑地瞥了凡尔纳一眼“在我眼里，他最奇怪的是「特质」。”
“你这人真的很喜欢用英语说一些法国人听不懂的话。”
“举个简单的例子。很多人知道你是个喜欢对雨果撒娇的臭小孩，没什么礼貌，还总是幻想自己能对讨论组里的其他打脚踢但是我们也知道你认真起来会很夸张，搞不好是最恐怖的一个。”看着凡尔纳想骂人的表情，莎士比亚接着开口。
“如果你不喜欢这个例子，那我换一个歌德是个说一不二，又很果断的人，你没意见吧不然雨果也不会这么喜欢在他的原则线上来回跳跃，觉得他忍着不爆炸的状态很有意思。但是歌德也会犹豫，甚至在是否要做出与祖国完全相悖的决定这一点上，拖了这么多年。”
凡尔纳思索着，然后道“虽然我能理解你的意思，但是这要怎么总结我懂你知道我懂就行”
“「人不可能只有拥有一种极端的特质」，我想说的是这个。”
凡尔纳立刻“没错，我想说的也是这个”
“”莎士比亚顿了顿，说，“仁慈的人也会有狠心肠，但他的仁慈更突出；暴君也会有慈爱的一面，但他的残暴更突出可「」太绝对了。”
“哪里绝对了下手很狠，道歉很快，野心很大，但有自知之明，不都沾点吗”
莎士比亚摇头“在践行他所认可的「和平」这一点，「」是绝对的，非常绝对。为此他表现出了单一的特质，我在他身上找不到能提取出来的其他关键词。”
凡尔纳一愣。
“你能想象吗，如果你印象中的雨果只剩下「讥讽」、歌德只剩下「一板一眼」、托尔斯泰只剩下「似是而非」、赫尔曼只剩下「神经质」”
“那也太奇怪了简直不像是人类。”
“所以不要对他动手，加布。”话题兜了一个圈，又回到了原点，“人类不可能只有一种特质，再不像人类的人类也不会那样。你不知道他的其他「特质」潜伏在哪里，是什么样的，会不会失控，失控后会做出什么事。”
“你的意思是「」不止一个”凡尔纳说着自己也迷糊了，“世界上还有各种各样的「」，我杀掉一个，其他的就要来找我拼命。这是你看到的吗”
“很抱歉，我的朋友，五个小时的时间不足以我看得那么远。就在你杀掉「」后的第五个小时，一通电话从日本拨来，有人在那头说「以不义开始的事情，必须用罪恶来使它巩固」。”
莎士比亚轻声叹息“在一声巨响中，常暗岛沉没了，我们浑浑噩噩呆在岛上，没有一个人提出要离开，注视着海平面，最终葬身于此。”
马克西姆高尔基背叛了。
虽然俄当局完全封锁了这个消息，但莫斯科的知情者依旧存在，契诃夫打电话给托尔斯泰，第一句话便是问你早就知道了是不是
托尔斯泰承认了。