她回来得晚了些，到教室的时候他人已经不见。
她懊恼自己没有抓住遇见他的机会。
黑板上的高考倒计时，何尝不是她能最后见到他的时间门，看一眼少一眼。
沈肆月枕着手臂趴在课桌上，失落无所遁形，懊恼自己为什么没有再快一点。
他的准考证号还贴在自己桌子上，没有撕下来带走。
任何跟他有关的东西于她而言，都是值得珍藏的宝物，不管是他写了解题步骤的草稿纸、有他侧面剪影的照片、他给她的数学笔记，还是这张被遗忘的准考证号。
手指小心翼翼揭起胶带的边缘，当她看到什么，目光倏然凝住，心脏跳漏一拍。
那块贴住他准考证号的小花胶带上，被男生写了两个字谢谢。
简简单单两个字，却能让她想象出他写字时低垂的浓密睫毛、微抿的柔软嘴角，也能想象如果他把他清冷的声线放得又软又轻、说这两个字的时候或许会很温柔。
沈肆月的日记本翻开新的一页，把那张白底黑字、带着他考号和名字的准考证，贴到里面。
有光落下来，天一下子就变晴了。
失落被大片大片的甜掩埋，情绪起伏不讲道理，全由他一个说了算。
隔天下午，学校举行百日誓师大会。
参加任何集体活动，不管是运动会、课间门操还是周一升旗，第一件事永远是在满操场的人里找他的身影。
他个子高，站在一班最后，她便没话找话，频频回头和身后的甄心说话，借此看了他一眼、又一眼。
校领导在誓师大会上表彰了竞赛保送的同学，少年眉宇清俊坦荡无畏，手里拿书默背并未被干扰分毫，这样的人就算不小心跌倒，也绝不会跟“失败者”这三个字挂钩。
沈肆月怀念他身上曾经扑面而来的少年锐气，但又不能否认，现在的他比之前更吸引人。
最后的签名环节，她记住了他签名的方位。
到她时，她在那么多混乱的字迹中一眼找到他的名字，把自己的名字签在他旁边。
那天她偷偷带了手机。
取景框里仅仅是他和她的名字，就够她开心好久。
老师们的阅卷速度飞快，一模出了成绩，沈肆月进入班级前。
语文课上，她被老师重点表扬“我们写作文并不是词藻堆砌得越多越好，像我们沈肆月同学，文笔凝练，温柔又有力量，这次获得年级最高分。”
比自己获得表扬更开心的，是顾桢成绩进步最大，从一千多名到了百多名，上次总分是503，这次已经考到556。
可这次的全校第一曾经是他的手下败将，接连几次考试的总分都是以“7”开头，如果他没有去竞赛班，第一的位置或许就是他了。
没有关系，还有时间门。
他那么厉害，一定可以很快追上来。
沈肆月的作文被复印发到全年级各个班，那才是她平时习惯用的字体，带有连笔的行楷潇洒俊逸。
她垂眸看着自己的行楷，只是想到这份作文会被他拿在手里看，就觉得心脏被捏住，跳动不由自己。
会被他发现吗
你希望被他发现吗
以他的性格，知道是自己后，是烦恼多还是困惑多总不可能是欣喜。她不想在高考前给他徒增烦恼。