“充电完成请按黄色按钮准备放电”
电子女声响起，清水善如梦初醒，在少年的手指触碰到设备上的黄色按钮的前一刻猛地冲上前将对方一把推开。
推搡中二人齐齐倒在了床上，没有得到下一步行动指示的设备在“滴”地一声后播报“放电失败”重归寂静。
清水善轻轻吁出一口气，双手却依旧钳制着对方的双臂，如果他没有及时阻止少年按下按钮，对方大概真得进一趟抢救室。
“这个机会是不是很棒。”清水善思考着该如何教育少年，对方却抢先开口了，没头没尾的，让他不明所以，抬眼的时候却瞥见了对方似笑非笑的眼神，带着与之年龄不符的轻蔑和鄙夷，明明应该冷得刺骨，却像一壶滚烫的水浇在清水善的心头。
“进门的时候你就在这么看着我了，很中意这张脸吗，这个距离怎么样，要不要再近一点呢医生”
清水善自问将窥探的视线隐藏得很好，没想到只是短暂一瞥也没逃过少年的眼睛，所以现在这个姿势算是对方的赏赐
“医生，你的心跳变快了，只是一张脸而已，看起来你天生有那些游荡在黑暗中的鬼的基因呢还是说工作场合会让你更兴奋”
不，明明没有。清水善在心中否认了少年的说辞，呼吸可以在分析现状后根据人之常情作伪，但心跳不行，除了进行什么剧烈活动，他的心跳数十年如一日如老僧撞钟般平和稳定。
“别抓这么紧，我不跑了，行吧”
少年的气息离自己很近，苍巧的面孔如一张放大失真的画卷，清水善觉得自己颈侧痒痒的，还有点湿润，他匆忙松开手，意识到了自己眼下的行为并不符合普通人的社交礼仪。
“对不起。”原本的训斥竟然兜兜转转变成了道歉，清水善在心中复习着医生必学的人文教育，觉得自己融入社会的进程遭遇滑铁卢。
不过他很快调整好心态，但却没有离开少年的打算，而是将一团乱麻的导线从被窝里摸出来，以迅雷不及掩耳之势重新连好，在心电监护启动声和少年错愕的神情中略一思索，略带歉意地再为他盖上被子，并且贴心掖好被角。
“肝脏挫裂伤可大可小，至少今晚不要动。”
“还有，不要再动那台仪器了，很危险。”
少年不知为何没有反抗，清水善轻易将他重新安置回病床上，神情复杂地看着清水善，竟然真的乖觉地没有再动弹。
清水善走出留观室，顺手把灯熄灭，自然也没有听到到少年埋进被窝里的喃喃。
“公子吗，哼哼。”
少年状若无觉的扯起嘴角，双瞳中漆黑地没有丁点光亮。
“太宰治。这是他的名字”离开留观室后，清水善并没有立刻返回休息室，他借用了急诊办公室的电脑，鬼使神差地将刚才那个病人的基本资料翻出来看了看，但除了姓名和年龄之外一切信息均是空白，这个少年神秘地像是突然出现在黑暗中的鬼魂，除了他自己本身，没人能抓住他的衣角。
清水善尽力回忆那两场意义不明的梦境，但原本清晰到纤毫毕露的细节竟然在见过这个叫做太宰治的少年后逐渐模糊，这个认知令他素来平静无波的眉头微起波澜。
少年时期有位与他关系不错的师兄提起过，人类的记忆就像硬盘，会随着时间推移消磁，清水善自认为如果以电子设备比拟，他的海马体记忆区域大概远没有达到足以“消磁”的终点时间，在“保修期”内出现上述记忆模糊的情况，是足以让产品返厂维修的事态。