夕阳落幕，照在陆瓷柔软光洁的肌肤上，仿佛他站的地方不是简易灶台，而是一处散着光的舞台。
苏桥想，她或许真的是喜欢上他了。
那么陆瓷他，喜欢她吗
他说自己是神明。
神明拯救人与水火之中。
如同太阳月亮般高悬在上的姿态。
神明会被人敬仰，会被人崇敬，可就是不会被人爱。
陆瓷做了三菜一汤。
苏桥坐在床边，陆瓷用崭新的绷带慢吞吞的替她将伤口绑好，然后洗了碗筷，递给苏桥。
苏桥坐在桌边，安静吃饭。
陆瓷的手艺很不错，简单的家常菜也能做出极其好吃的味道。
“我明天想吃玉米山药排骨。”
苏桥吃了一口糖醋排骨后突然开口。
“好。”陆瓷一口答应下来。
苏桥忍不住勾唇。
两人继续安静的吃饭。
时间滑到晚上七点。
陆瓷洗了碗筷，苏桥从浴室里出来，因为一只手不好洗澡，所以绷带又沾湿了。
陆瓷过来替她换上新绷带，又拿过毛巾，替她擦干头发。
柔软的毛巾覆盖在黑发上，女人的头发又长了不少，肩膀往下一点，在肩胛骨处。
苏桥躺到床上，陆瓷没有上床，他坐在椅子上，双腿搭在桌子上，似乎就准备这样入睡。
“陆瓷。”苏桥唤了他一声，“你过来一起睡吧。”
两人躺在了一张床上。
这个出租房实在是简陋，只有一床被子。
陆瓷睡在被子上面，他压着被褥。
苏桥睡在里面，裹着被子，像只虫茧。
男人身上带着跟她一样的沐浴露味道，那是一股清淡的柠檬香气。
一样的沐浴露味道，让人无端的产生一股暧昧的联想。
折腾了一天，苏桥闭上眼，嗅着属于陆瓷的味道，不知不觉竟就这么睡着了。
只是她睡得不安稳。
直到陆瓷伸手，握住她的手。
苏桥紧蹙的眉头才缓慢松开。
窗户没有关，稀薄的月色从外面扫入。
秋日的晚风吹起灰色窗帘，在地上落下一块薄薄的黑色影子，轻轻翻滚流动。
好不真实。
陆瓷的指尖抚过苏桥的眉眼，带着痴迷的留恋。
这么多年了，她的容貌没有任何变化，时间仿佛在她身上停止。
在陆瓷的印象里。
苏桥温柔强大，她会一次次的救他于水火之中，她如同自己心中只要祈求，便能实现他愿望的神明。
他一心追逐，渴望成为她最完美的信徒。
可今天，神明在他面前哭了。
陆瓷第一次看到苏桥哭。
她哭得那么伤心，就好像全世界只剩下她一个人。
他的神明在祈求着什么，可他不明白。
她就站在那里，他却觉得自己永远无法触碰到她。
她望着他的眼神，仿佛隔着一层时间长河，隔着一种他看不懂的东西。
她就祈求，挽留他，可陆瓷却觉得。
她要的不是他，而是在努力留住他身上的某样东西。
她隔着他，在看着某样东西。
那是什么呢，陆瓷不知道。
可他知道，那样东西对于苏桥来说，很重要。
陆瓷并不觉得可悲，他甚至庆幸于自己身上有他的神明想要的东西。
他的贪念再次出现。
他原本只觉得，高高仰望便好。
可神明坠落于他身旁，主动朝他伸出了手。
陆瓷咬上苏桥的指尖。
睡梦中的苏桥感觉到痛感，眉头再次皱了起来。
陆瓷恍然回神，看着被自己咬出牙印的手指，轻轻松开。
好美。
他的神明。
哭起来的样子，也很好看。，，