踏进医院超市，她走到文具货架边。
先是扫了眼，的确没有辛木所用的那种蓝色的笔。
她挑了几支试写笔，在草稿纸上一一试过。
难写。
难写。
还是难写。
辛乔握着笔的手指越来越用力，笔尖在纸面划出一道尖锐的弧线。她听见自己破音的声线“老板，你这笔为什么一点也不好写”
辛乔坐在超市外的长椅上。
灌木丛被修剪成饱满的形状，蓬勃的绿意上缀着点点小小的白花，阳光被那碧油油的叶片折射得更刺人眼睛。
辛乔却忘了把眼睛眯起来，就那么直愣愣的盯着看。
她想，人的破防，真的是意想不到的瞬间。
去找周琨钰的时候，她控制住了。
把玩具熊递给辛木的时候，她控制住了。
在俞教授办公室里谈话的时候，她控制住了。
却在一个买笔的瞬间，她好似戴上了自己的排爆头盔，陷入了那种“整个世界只余自己”的境地，更远一点的声音被无限屏蔽，更近一点的声音却又被无限放大。
她听到笔芯在纸面划出的脆响，听到自己尖锐到破了一两个音节的声音。
她知道收银台后的老板向她看过来，也知道周围很多人的视线朝她投过来。
她瞧见很多人的嘴在一张一合，但她听不到他们的声音，只听到自己破音的那一声在耳畔不断回响。
她张了张嘴，想说声“抱歉”，却发现自己像条被抛上岸的鱼，发不出一点声响。
哪里是一支笔的事呢。
她掏出手机给辛木打了个电话“医院超市的笔不好写，我去外面的文具店给你买。”
还好今天上午辛木没什么检查项目，她可以暂且走开一会儿。
“不用啦。”辛木听起来蜷了蜷脚，传来被子的窸窣声“随便买支能用的就好了。”
“不能随便。”
她不会像周琨钰那样说柔软的话，她的坚持听起来总是执拗而顽固。
辛木那边静了会儿。
“老姐。”她轻轻的笑了声“谢谢你啊。”就把电话给挂了。
辛乔手指用力捏着手机，拼命压
抑着自己内心的那个想法。
但她觉得辛木也发现了。
她内心有个很小的声音说“不要留下什么遗憾”。
如果手术台上，真有那么一丝一毫的意外，她绝不能接受脑子里反复回想的画面是，辛木坐在病床上咧嘴跟她说“要好写一点的。”
难道连这么一件小事她都做不到吗
她奔走在人流如织的街头，其实有“文具店”这么个明确的目标，但仍觉得茫然。她跑了三家文具店，挑了三支好写的蓝色的笔，走回医院的脚步变得越来越匆忙。
当她出现在病房门口，高挑纤瘦的身躯半挡去走廊射进的阳光。
辛木抬头冲她弯唇“买到了么”
“嗯，买到了。”她表情平静的走进去，把三支笔递给辛木，拉开病床边的椅子坐下。
她觉得自己有些大意。
不知辛木有没有注意到她微乱的马尾，和因微微出汗而黏在额头的一点碎发，这样辛木就会知道她现在的沉稳只是假象。
但辛木什么都没说，拿三支笔依次在草稿纸上试了下“都挺好写的。”
“嗯。”她掏出手机，佯作去看。
这件事，好像就这样过去了。
周琨钰这段时间很忙，又加班到深夜。