“你怎么能这么想”燕知的眼睛是干燥的，语气也缺乏起伏，“你怎么能这么说。”
“那我应该怎么想呢，天天”牧长觉平静地问完，看了看他，“我能理解你所有的想法，除了离开我。”
他低下头，“你明明说了，你永远想要我。”
燕知深深吸了一口气，声音极低，“你给我一点时间吧。我现在太乱了，什么都想不清楚。”
“好，你想。”牧长觉尊重他的决定，点点头，“今天我先送你回公寓，燕老师想好了通知我一声。”
他转身朝车走的时候，带伤的一侧被路灯照出来一片深色。
燕知跟了他一步，手一摸就全红了，“牧长觉”
“嗯，你想好了”牧长觉平静地转头看他。
燕知的手指都在抖，“你流这么多血，没感觉吗”
牧长觉拨着自己的衬衫袖子看了一眼，只有瞬间的诧异，“没关系，可能刚才不小心用力崩开了，我自己去门诊处理一下就行了。”
“这怎么可能没关系”燕知用力把眼泪擦干净，挽他的袖子，“我看看。”
“你别看了。”牧长觉很温柔地把他的手按住，“我除了心会疼，别的地方都不知道疼。”
燕知很茫然地抬头看他，“你什么意思”
“局部神经性痛感缺失，燕教授应该听过。”牧长觉笑着回答他，“我不会疼，你不用心疼我。”
他说着话，血就沿着他的手肘往下滴。
燕知当然听过。
神经系统损伤导致的后天
性局部痛感缺失，不可逆。
燕知没说话，跟着他上车了。
牧长觉上车之后披上了一件外套，把湿漉漉的衬衫掩住了。
引擎启动的声音很轻，燕知的呼吸稍沉就盖过去了。
很突然。
他咳嗽了一声，捂着嘴躬下腰，极力地呼吸。
他的眼睛大张着，抓着安全带的指关节全泛白了。
他捂住嘴的手指抖得合不拢。
混合了铁锈腥甜的空气急速通过他的气管，带起成片的灼烧感，让他想要干呕，却只感到一阵阵窒息。