“林加栗，”他说，“你是林家的继承人。”
而她说，“所以呢”
又回归了寂静。
长久的沉默。
令人发疯的沉默。
像是只有呼吸声，鼓点声，闷闷的汽车机械声，和簌簌落在车窗，飘进窗内的落雪的声响。
无声无息。
不知道过了多久，少女笑了一声。
像是被对方不作回应的缄默激怒，她放慢了嗓音，少女的嗓音柔和又沉缓，内容却杂着尖锐，
“那哥哥，我们换一个话题吧。”
“哥哥你平常的易感期，都是怎么过的哥哥早就不是一个人过的了吧”
“因为不需要我了，所以”
她的嗓音很轻，像是在喃喃自语，“才会
去找那些oga么”
通话那侧，传来衣物摩擦的声响，很轻。
像是少女将通话的手机，放在了身侧。
她拿开了手，又伸向别的地方。
在他的床上。
“可是在那之前，”
她慢慢地道，
“在哥哥还爱我的时候，哥哥又是怎么过的”
“哥哥在一个人解决的时候，想的是谁呢”
在通话里，第一声轻哑的喘声传来时宋时渊握着方向盘的手指猛地用力。
他蓦地踩了刹车，将车绕开道路，雪地越野车划出几道车印，停下来在了路边。
窗外的大雪肆虐，呼呼地灌进车内，将整个车的内部吹得寒意透彻。
宋时渊抓住了自己的手机，想要按下切断通话的按键。
锋利的喉结，停顿了下，上下滚动了一下。
话音，却又停止在那里。
握着手机的手指，骨节用力地泛白。
密闭升起的车窗，将窗外呼啸的风雪挡在外界。
车内安静。
于是从听筒内，传出来的断断续续的声响，便更加清晰可闻。
微弱的，慢慢的，低哑的。
带着少女特有的软和气音，和闷闷的哼声。
雪山间的天光敛去，终于黑了下来。除了雪路旁橙黄色的路灯，就是远处嵬巍的漆黑山脉。
俊美又高大的aha，宛如木雕，坐在风雪夜里的车里。
男人微微敛着眼，长密的睫毛在脸上撒下一片阴翳。脸上，没有表情。
“我要跟哥哥永远在一起。”
“家人就是一直会在一起的对不对”
“所以哥哥，要跟我做一辈子的家人。”
“哥哥，我第一次收到情书耶，好神奇，你要看看吗是隔壁班的”
“哥哥是aha，虽然医生说我也会是aha但万一我分化成beta或者oga，是不是就可以跟哥哥永远在一起了”
“我想要跟哥哥一直在一起。”
“哥，分化期好难受。”
“易感期又是什么该怎么做哥，教教我，我不会”
“现在我分化成了aha，这样未来改股权代理人，林家长辈和董事会那里也不好说什么了吧”
“哥昨天有个oga学姐亲了我的脸，这是什么意思她喜欢我吗我该不该回应好苦恼噢。哥你觉得呢”
“哥，今天是我第一次亲oga耶。”
“好甜。”
“什么啊，对着流星许愿哥你信吗我都不相信这种东西”
“但真要让我许个愿的话”
黑发少女趴在窗前，绸缎般的长发从肩头倾泻而下，她转过来，抬起脸对他露出个双眼弯弯的笑，像是真心实意，
“要是哥哥，真的跟我有血缘就好了。”