“辛山竹，过来。”
柏君牧叫了他一声，辛山竹还没听见，不知道在看什么身体微微颤抖，似乎在笑。
好几声之后他才抬眼，看柏君牧招手，乐颠颠地过来了，“你洗完啦”
柏君牧头发比他短很快就吹得差不多了，他给辛山竹吹头也是顺手的事，辛山竹也没拒绝。
他还在看手机，是微信视频里的宠物栏目，和其他短视频a一样，刷新自动播放同类视频，不是鸡鸭狗猪就是小羊熊猫，还有一些沙雕动物大赏。
辛山竹看得津津有味，因为笑身体颤抖，柏君牧不得不抓住他的肩，“你平时就看这个”
辛山竹“是啊，很好看的，你要和我一起看吗”
他转身要把手机递给柏君牧，按着他肩膀的男人说“别动。”
他声音稍微严厉了一点，辛山竹就说“你好凶。”
就算吹风机声音轰轰，这句话也分量很重，柏君牧愣了“这就很凶了”
辛山竹点头，他把手机放到一边转头抬眼看着柏君牧，还学对方的表情，又压低了声音，“别动。”
他之前模仿朋友就有模有样的，现在学柏君牧也是皱眉，拿着吹风机的男人没忍住伸手点在他眉心，“不是这样的。”
指尖温热，但一触即离，辛山竹像是因为瞬间的接触受惊了一般，人都抖了抖。
他怔怔地看着柏君牧，男人却移开了目光，抓了抓他的发尾，“差不多了，去睡觉吧。”
“有空去剪个头发。”
辛山竹“剪一次头发很贵的。”
柏君牧“你都能把六十块塞给路边的醉鬼，差这点钱吗”
他收起吹风机，关了灯，一边往沙发走，辛山竹跟在他后面说，“换别人我才不给，六十块钱也很难赚的。”
柏君牧嗯嗯两声，两个人身上的味道如出一辙，原本辛山竹身上的皂角味像是被冲走了，给柏君牧一种辛山竹是他家里人的感觉，“是很难赚，所以不要太好心，你哥哥说的都对，不要随便答应吃饭、喝酒和突然冒出的好心。”
小尾巴亦步亦趋，柏君牧坐到了沙发上，辛山竹坐在一边，哦了一声。
柏君牧“你坐这里干什么，去睡觉。”
辛山竹点头，“我最后说一句。”
他话真的很多，柏君牧“请说。”
头发刚吹完蓬乱的少年人却握了握他的手，几秒的十指紧扣，又瞬间抽离，他像是说完了，就这么踩着拖鞋进了柏君牧的卧室，等一会又跑出去来拿洗手台上的手机，也没关门，只是关了卧室的灯，顺便把客厅的灯关了。
台风登陆前的夜晚只剩不寂静的狂风，墙角呜呜呜呜，风像是吹歪了柏君牧的心墙。
什么都没说的人把那句话用轻擦的皮肤触感告诉他
你不是别人。
不知道过了多久，柏君牧仍然没有睡意，他的手放在胸膛，宗明诚的疑问又绕回了他的耳边。
你真的没有一点心动吗