她台上台下，还挺不一样的。
表演时端庄高冷，脱掉戏服后，居然是个碎碎念的小姑娘“又下雨了吗哎我好渴呀，不知道壶里还有水没，刚才不小心碰翻了，都怪你”
“”
宗锐张张嘴，气音笑了下，迈步走进房内。
老木桌上放着一套茶具，青花瓷壶旁残留若有似无的水痕。
男人掀开壶盖。
空的。
视线在屋内寻了一圈，他拿起墙边的暖水壶。
细细汩流注入茶杯，屏风后的人也听到了声音。
“还有水吗”她问。
宗锐眉峰挑了下。
“有。”
空气凝固两秒，随后一阵慌忙窸窣。
女孩忽然猛抽了口气。
宗锐回头，看见屏风正在倒塌。
他身高腿长，两步就跨了过去。
眼疾手快地稳住屏风，就看见换好衣服的女孩从后面晃出来，秀丽的小脸上满是惊惶。
无声的，搭在屏风上的旗袍滑落
男人小臂微展，适时接住那片软料。
他另只手中的茶杯转了下，稳稳送到女孩面前，抬眸。
“小心烫。”
“”
商羽悬在嗓子眼的心猛然一悸。
摁下心跳，女孩的神色也随之平静又是台上矜傲不可欺的模样了。
他抿抿唇不说话，伸过一只手。
没有接茶杯，而是拿过男人手臂上的旗袍。
纤纤玉指不经意划过男人腕骨，痒痒的凉意。
宗锐指节蜷了下，正欲开口，女孩便擦过他肩侧，自顾自往门口去了。
“这里是后台。”
悦耳的嗓音裹挟门外的细雨，冷淡的，疏远的。
明显不悦的。
“我看这边儿亮着”解释到一半，宗锐倏地止住话头。
舌尖抵着齿侧，他很轻地笑了下，颔首。
“是我唐突了，抱歉。”
女孩垂睫片刻，视线转回到男人身上。
“宗先生有什么事”
宗锐眉心跳了下。
以前怎么没发现，“宗先生”这仨字，听着这么顺耳呢
茶杯在男人掌中慢悠悠转过一圈，他眸光浮动。
“还不知道，怎么称呼您”
他眉眼深邃，瞳色却淡，直勾勾看人时，像要把人刻进眼里。
对视一瞬，商羽便立刻偏开眼。
“商羽。”
简短二字，不愿做更多说明。
可男人一下便明了其义“商弦切切，羽音铮铮”
他瞟了眼桌上的琵琶，回眸又看女孩，唇角噙笑“人如其名。”
商羽睫尖颤了下。
心口也是。
没再继续这个话题，宗锐放下茶杯，手抄进外套内兜中。
带出一朵栩栩如生的木桔梗。
“院儿里捡着的。”长指抚过簪头，男人两手架起木簪，朝向她，“物归原主。”
他唇边噙上一点笑“商小姐。”
“”
商羽眼眸微动。
“谢谢。”
徐步走到桌前，她抬眸接簪子，指尖再次触到男人的手。
肌肤相接，四目相对。
她忽而笑了。
“也谢谢宗先生，这次没把我的东西给别人。”