“我……我在那儿获得了博士学位。
我是个销售官,现在还是副执行咀嚼官。
伟大的马丁·盖制说我有口福,天赋异禀。
只要再吃一百个,我就能够转正!!!”
马丁·盖制……
夏修心里面默念着[盖制堡]创始者的名字。
那些义体人的咀嚼声、呼吸声、精神错频引发的低频喃语,像是从地缝里飘出的神经回音,夏修只是听了一耳朵,便默默迈步而去。
他的步伐轻稳无声,黑色长靴踏过快餐厅铺着油迹的地面,走向那一台——落在靠墙角落的热狗贩卖机。
它孤零零地站在那里。
像某种被遗忘的神像,又像自我伪装的布道台。
其表面贴满了花哨的招贴画,明亮色彩与滑稽字体形成刺眼的视觉噪音:
“灵能加热!仿生味蕾特调!”
“激活你沉睡的信仰胃口!”
“加入盖制堡·成为品牌代言的嘴!”
这些标语交错叠加,组成一种病态而欢快的视觉秩序,就像教堂墙壁上的涂鸦福音。
而贩卖机的整体造型,却与传统意义上的贩卖设备有些不同。
它采用老式的铸铁柜体,仿佛来自旧纪元的设计样式:
机身上覆盖着磨损斑驳的金属漆面,边缘被多次磕碰后裸露出内层不规则的合金骨架。出餐口呈现出微妙的祈祷手势形状,像是一对半合掌的手掌,食物从“指缝”中滑出。
投币孔则是一枚古旧的圆环嵌槽,竟非标准信用币接口,而是模仿人类牙槽构造制成的嵌口。
——仿佛不是投入货币,而是在把某种象征性的“牙”嵌入仪轨。
正面控制面板上有七个按钮,每一个按钮上都印着一个模糊而油腻的单词:
【greaze(盖制).】
【请投入$2.50~$2.75——】
夏修站在那台热狗机前,静静地观察了五秒。
随后,他缓缓伸出手指,干净修长,骨节分明。
他的指节轻轻一弹。
“啪。”
一枚打磨过的硬币从掌心飞出,精准地投入那枚古怪的、仿若牙槽般的投币孔。
投币那一刻,他感到了一股微妙的咬合感。
不像是机器接收货币。
更像是某种无形存在,咀嚼了它。
【叮——】
【付款成功。】
【请选择您的盖制热狗——】
那七颗按钮同时亮起,闪烁着混乱但极富诱惑力的色彩——
不是红,不是绿,而是那种商业广告中常见、能诱发多巴胺回路的“激活色”。
“有意思。”夏修的嘴角露出一抹感兴趣的弧度。
没有犹豫。
他选择了最右边的一颗按钮。
手指按下去的瞬间,他体内灵能如水面轻荡,伊甸的算法防火墙瞬间自动升起。
下一秒——
机器开始运作。
不是电机响起的声音。
而是类似于心脏搏动、肠道蠕动、还有肺部换气的生物节奏。
热狗机在呼吸。
夏修的金色瞳孔微微收缩,他能感觉到:这台机器的内核结构不再是机械式的零部件运行。
而是某种更复杂的——“模拟器官结构”。
——仿佛整台贩卖机,是某种有生命的消费神明的伪装外壳。
【叮。】
出餐口开启。
一根热狗缓缓吐出,包装纸面上印有淡红色的品牌图腾:一张笑容浮夸的男人脸,戴着厨师帽,右手竖起大拇指,身后是永不熄灭的灶火图样。