萧驰野捏着方子，看向垂帷。沈泽川呼吸匀称，昏睡不醒，伸出的手腕露在微暗的房间里，就像既然说得那样白，白得仿佛摸一摸都会融化。
沈泽川在昏沉里做了个梦，梦见十五岁的他站在阒都门前，等着师父和师娘还有纪暮接他回家。他穿着花娉婷做的小袄，看细雪沿着城墙簌簌地掉。
纪暮趴在墙头，朝他喊“川儿，要去哪儿”
沈泽川揪着新袄，怔怔地说“回家呀。”
纪暮抬起头，跟他一起望着端州的方向，道“那等等，爹就要来了。”
沈泽川想不起自己为什么要站在这里，他从天亮等到天黑，明明下着雪，他却觉得好热。
纪暮搓着手臂说“哥有点冷，你要上来烤火吗”
沈泽川摇头“我好热。”
纪暮便在墙头生火，他伸着双手取暖，跟沈泽川聊天。他说“这趟回去，哥就能娶亲了，娘念叨了好几年。”
他们等了很久，沈泽川腰间痛，小腿痛，哪里都痛。他拭着汗，始终望着前方。
纪暮看天色暗了，忽然喃喃着“爹不来了。”他的火烧尽，起身穿上搁在一旁的军袄，趴在墙头，冲沈泽川露齿一笑，“川儿。”
沈泽川仰起头，走了几步，看着他。
纪暮说“哥的哨声响了，等不了了，要走了。”
沈泽川点头，习以为常“那你去吧，我给娘说。”
纪暮露出头疼的神色，叹道“哥发愁，你”
“我从这走回去，”沈泽川抬指指着远方，“很近的。”
纪暮看着沈泽川，眼神温柔，说“我弟弟可怎么办啊。”
沈泽川听见马蹄声，他有些雀跃，喊道“哥，师父来了”
纪暮没有说话，只是那样撑着首笑。
沈泽川转过头，看天际飞出只展翅的海东青，接着跑出匹通体乌黑的马，只有前胸一点白。他停下脚步，看那马跑到他身前。
马背上坐着个戴着头盔的少年郎，海东青落在他肩膀，他摘掉头盔，露出张不太高兴的脸。他俯身过来，端详着沈泽川，说“杵着干什么上马，二公子带你走。”
沈泽川不理他，他便翻身下马，把自己的头盔叩在沈泽川的头上，然后扛起沈泽川。
“啊，”沈泽川闷在头盔里，说，“我要回家。”
萧驰野屈指弹沈泽川一下，蛮不讲理“你跟我走。”他走几步，像是生气，“你不认得我吗”
沈泽川说“不认得。”
萧驰野作势要把沈泽川扔进雪里，他将沈泽川抛起来，在沈泽川惊慌失措的时候又稳稳地接住。海东青落在他肩头，他看着沈泽川哈哈大笑起来。
沈泽川抬起头盔，莫名其妙地看着他。
原本已经要黑下去的天骤然亮起来，风吹动萧驰野的发，周围遮挡视线的城墙尽数消失，无边无际的草野横铺在脚下。他就这样抱着沈泽川，还贪心地摸了摸沈泽川的面颊。
“我想把你藏起来，”萧驰野在风里大声说，“或者把你装在胸口的兜袋里。”