贺砚回没有上来抱着他，没有张开手说快过来。
他只是很安静地看着凌粟，眼神里带着很明显审视。
凌粟也没动，只是看着贺砚回问：“你眼睛”
“谁。”片刻之后，贺砚回才开口，大概因为长时间没有说话，开口时候嗓音有些干涩，“谁允许你叫我名字。”
凌粟揣在口袋里手骤然握紧。
在等到他明显感觉到手掌心里肉被掐出了刺痛时候，他才缓缓松开了手。
其实不是没想过。
凌粟虽然看着神经大条，但对自己想要关注人却有着超乎寻常敏感。
贺砚回在之前，是连想出去静静都只会去家后面小公园里坐超不过半个小时人。
他温柔而又内敛，脾气好到连家里两只猫都感觉不到半点威胁和敌意。
他知道自己看不见，所以不会轻易碰任何危险东西，只是为了不让凌粟担心。
他从来不会离凌粟很远，从来不会让凌粟生出一点担心。
他偶尔会撒娇，每天都端着一张严肃脸黏黏糊糊。
那是凌粟贺砚回。
他不可能消失。
在贺砚回离开日夜里，凌粟每每想起就在害怕。贺砚回忘过一次，凌粟怕他再忘一次。
一语成谶。
“我一直是这么叫你。”凌粟声音有些把持不住颤抖，他双手都缩进了口袋里，接着里头一点残存温度让自己努力站住。
贺砚回垂着眼睛似乎是迟疑了片刻，然后点了点头，抿着唇道：“以后改了。”
他扶着旁边小桌子坐下，指了指自己对面座位：“坐吧。”
凌粟站在原地没动，只是看着他。
贺砚回看着这个人用力咬着牙，但眼眶却在慢慢变红样子总觉得有些没由来心慌。
这样感觉让他原本就糟糕透顶心情变得愈发差，他微微蹙了蹙眉头，挪开了视线。
“有什么事坐下来说吧。”他面上看不出有什么情绪波动，甚至有些漠然不关心，靠在圈椅扶手里，只留给凌粟一个淡漠背影，“哭哭啼啼像什么样子。”
贺砚回不冷漠，但向来是淡淡。凌粟之前总笑他对外像一只时刻提防警惕着炸毛小刺猬，半点好脸色也不给其他人。
而现在，凌粟对于他来说也变成了这些“其他人”。
凌粟闭着眼睛，站在原地努力等自己这一阵颤抖过去。
这不是他贺砚回，他还没到可以软弱时候。
凌粟张开眼睛，带着微红眼眶慢慢走向玻璃窗边小茶几。
贺砚回在他坐下来一刹那就躲开了眼神。
对面人卷翘柔软头发总是让他一阵阵晃神，这样分心不该属于自己。贺砚回强迫自己看着窗外经过工人精心修剪树枝，淡淡开口：“早先因为一些意外我忘了大半事情，期间诸多打扰，多谢你照顾。”
凌粟看着他，也只是还问：“你眼睛，好了”
“还在恢复。”贺砚回长腿架着，十指相交放在膝盖上样子像极了他爷爷，那种强大压迫感让凌粟再一次感觉到了头疼，“但不严重了，承蒙关心。”
凌粟敷衍地点了点头：“嗯。”