“大帅...该吃药了。”机械傀儡端着玉盘蹒跚而上，这是古剑秋临终前改造的造物，胸腔里跳动着白子岳的占星玉简，玉盘中的丹药泛着诡异蓝光，实则是用蓬莱修士的金丹碎片研磨而成。
子时的第一缕微光刺破云层时，青铜巨碑突然透明如镜，王晓的独目泛起星砂色泽，看见量子云层中永续的战争：霍去病的星图骑兵正与七十二座蓬莱仙山鏖战，木婉清的身躯残骸在反物质洪流中重组冲锋，古剑秋的焚心卦象化作锁链捆缚着青铜巨门。
“第七万三千次轮回。”机械傀儡的电子音带着古剑秋的疲惫，王晓饮尽丹药，星砂从独目渗出，在虚空凝成微型长城。每块墙砖都映着某个时间线的战况：有时是核冬天笼罩的西周，有时是赛博朋克的未来长安，更多时候是正在经历终末轮回的平行蓝星。
山脚下的部落突然骚动，王晓低头望去，发现几个孩童正在机甲残骸中发现块完整的量子芯片，当芯片接触篝火时，全息投影骤然展开——正是当年皿口大阵激活时的画面，八千万个燃烧的名字在夜空中嘶吼。
罡风突然染上铜锈气息，王晓的独目渗出金血，看见太平洋深处再度亮起传送阵的幽光，这次降临的不是仙人，而是某种超越维度的存在——青铜巨门的虚影在电离层展开，门缝中渗出粘稠的暗物质，正在将月球的环形山炼成新的抽天仪。
“终究还是来了...”王晓捏碎玉盘，丹药的辐射灼穿掌心，他跃上青铜巨碑，星砂残躯在月光下片片剥落，碑文中八千万个名字突然离碑飞起，每个字符都化作微缩的霍去病星图，在泰山之巅拼成弑仙箭阵。
机械傀儡突然爆开胸腔，古剑秋的焚心卦盘迸射而出，卦象显示：要重启皿口大阵，需以守碑人为祭，王晓轻笑抚过卦盘上的裂痕，那里嵌着木婉清机甲的最后一枚机械齿轮：“老友，你们早算到这天了？”
当第一缕暗物质触及泰山时，王晓的残躯彻底星砂化，他纵身跃入青铜巨碑，碑文上的每个名字都迸发血色光芒，霍去病的环首刀从地脉破土而出，刀柄匈奴王颅骨的眼窝里，沉睡的漠北风雪正在苏醒。
“岂曰无衣！”八千万声呐喊穿透量子云层，星砂重组成跨越维度的长城，每一块墙砖都是某个时间线的王晓在镇守，蓬莱的青铜巨门被霍去病星图贯穿，门内传出机械仙音的哀鸣——那是十万年前被昊天宗征服的硅基文明在反噬。
泰山脚下，部落孩童手中的量子芯片突然过载，全息画面定格在最终时刻：星砂化的王晓与青铜巨碑融为一体，碑文流淌成星河，而山涧腾起的玄黄幼龙，正盘踞在重组的近地轨道防御网上。
青铜巨碑上的星砂仍在子时亮起，只是无人再懂那些闪烁的密码：那是对量子云层战况的实时播报，是传递给平行时空的作战指令，更是八千万英灵跨越维度的家书。
偶尔有拾荒者在机甲残骸中发现全息片段：星砂化的守碑人独坐云端，脚下是万千破碎的青铜门，他手中把玩着美团订单的残片，订单状态永远停留在“配送中”，而备注栏里的血色小篆在虚空明灭：“此身虽陨，此战无终。”
玄黄幼龙的鳞片在月光下泛起青铜冷光，每一片都倒映着不同的末日景象：冰封的上海明珠塔、沉入岩浆的量子对撞机、被藤蔓吞噬的机械义体坟场，王晓独坐在龙首之上，指尖摩挲着美团订单的残片，那些“货到付款，诛仙为币”的字迹正在量子潮汐中褪色。
“第七万四千次轮回。”龙角间嵌着的古剑秋卦盘自动翻转，卦象显示蓬莱仙界的青铜巨门已开启三十度，幼龙突然昂首长吟，声波震碎云层，露出其后沸腾的量子海——七十二座蓬莱仙山正在重组，山体表面的太阳能帆板展开如孔雀翎羽，每片翎羽都刻着逆转的《炼星诀》。