他清了清沙哑的喉咙，深吸一口气，竟用那走调破锣般的嗓子，吼起一支带着浓重乡音、调子却莫名苍凉的童谣：“月光光，照岭岗，阿嬷泪眼望北方。甘蔗甜，荔枝香，甜不过梦里旧屋梁……”
歌声粗粝沙哑，毫无技巧可言，甚至有些刺耳。但那歌词里浓得化不开的乡愁和流离的酸楚，却像一根无形的针，瞬间刺穿了喧闹的空气。晒谷场渐渐安静下来。汉子们放下了酒碗，妇人们脸上的笑容凝住了，孩子们也安静下来，懵懂地看着台上那个枯瘦佝偻、闭着眼用力嘶吼的老人。
赵头儿吼完最后一句“甜不过梦里旧屋梁”，胸膛剧烈起伏，老眼在篝火的映照下，竟隐隐有水光闪动。他有些难为情地低下头，想往回缩。
“好——！”王铁匠第一个跳起来，用尽全身力气大吼一声，巴掌拍得震天响！紧接着，雷鸣般的掌声和叫好声轰然爆发！比刚才任何一次都要热烈！妇人们悄悄抹着眼角，汉子们用力拍着桌子，大声喊着：“再来一个！”
这掌声和吼声，像一股暖流，冲散了赵头儿心头的窘迫和酸楚。他抬起头，看着台下那些真诚的、甚至带着敬意的目光，豁牙咧开，竟嘿嘿地笑了起来。
“该……该你们了！”他指着孙瘸子和其他岭南人。
气氛彻底被点燃。孙瘸子被几个汉子架着推了上去。他独眼扫过台下，沉默了片刻，突然用他那带着浓重海腥味的腔调，低沉地讲起了琼州海峡的风浪，讲起了黑夜行船时如何辨认星斗，讲起了风暴来时如山般压下的巨浪和船舱里令人窒息的绝望。
他的讲述没有华丽的辞藻，只有亲身经历的惊心动魄。当他讲到一次死里逃生，船被巨浪打碎在礁石上，他抱着块船板在冰冷刺骨的海水里漂了一天一夜，被冲到荒滩上才捡回一条命时，整个晒谷场鸦雀无声，只有篝火燃烧的噼啪声。
北境汉子们感同身受般攥紧了拳头，妇人们捂着嘴，发出低低的惊呼。
陆家一个年轻媳妇被推了上去，她红着脸，小声哼唱起一支岭南女子采茶时唱的山歌小调，声音清亮婉转，像山涧清泉。
歌词里是茶山的云雾，是采茶姑娘的巧手，是春日里满山的茶香。歌声悠扬，带着南方的温婉缠绵，让习惯了北地苍凉号子的村民听得如痴如醉。
陆廉也被这气氛感染。他整理了一下半旧的衣袍，缓步走到场中。他没有唱，也没有讲惊险的故事。
他对着篝火和人群，微微颔首，用清晰而略带沙哑的声音，吟诵起一首岭南先贤的诗句，讲述起岭南那湿热土地下埋藏的千年文脉，讲起那曾经鼎盛一时的书院和文风。他的声音不高，却带着一种久违的、属于士大夫的清朗和力量，让喧闹的晒谷场再次陷入一种庄重的安静。
连柳先生也微微颔首，眼中流露出赞许。
每一个岭南人上台，无论讲述的是甜蜜还是辛酸，是惊涛骇浪还是书斋墨香，都收获了北境人最真挚、最热烈的掌声和回应。没有歧视，没有隔阂，只有对远方故事的好奇和对讲述者经历的尊重。