“重要？”赵奕忍不住抬头，眼中带着不解甚至一丝隐晦的谴责，“记录这些……痛苦和死亡，有什么重要的？”
季村长看着他，目光平静无波：“因为这就是北境。不只有美食、手工艺和节庆，更多的是突然的死亡、残酷的争夺和挣扎求存。人们需要看到全部，而不是筛选过的美好。”
她顿了顿，语气依旧平淡：“你的家族抛弃你，或许是因为他们认为你无法适应这种残酷，只会成为累赘。而现在，你正在亲眼见证，亲手记录这种残酷。你觉得，你能适应吗？”
赵奕再次无言以对。他看着那些痛苦呻吟的伤员，看着村民们沉默却高效的救助，回想刚才雪原上那片刺目的血红。适应？他不知道自己能不能适应。他只知道，这一切真实得令人窒息，与他过去二十年被精心呵护的生活隔着天堑。
“把这些……也给村里人看吗？”他迟疑地问。他无法想象那些“vlog”里出现如此血腥的画面。
“会处理。”季村长的回答很模糊，“让人知道荒野的危险，没什么坏处。”
她没有再多说，拿着随拍机转身离开，去查看伤员的情况。
赵奕留在原地，心情复杂。他原本以为自己的记录工作只是展现北境新奇有趣的一面，甚至带点猎奇的味道。但现在，季村长似乎希望他记录下更真实、更黑暗、更血淋淋的一面。
接下来的几天，幸存商队员的伤势在村民的照料下逐渐稳定。他们带来的消息也零零碎碎汇总起来。他们并非专门的商队，更像是一支试图冒险穿越北境的小型探险队，携带了一些南境的新奇玩意，本想换取北境的珍贵皮毛和药材，却没料到冬季的荒野如此危险。
赵奕被季村长要求，去记录这些幸存者的讲述。面对随拍机的镜头，这些惊魂未定的人断断续续描述着狼群如何突然出现，如何凶残地攻击，同伴如何惨死……他们的恐惧和后怕透过镜头清晰地传递出来。
赵奕一边记录，一边听着。他发现，自己最初的震惊和不适，在反复的聆听和记录中，竟然慢慢变得有些麻木。
他开始注意到一些细节：狼群攻击的时机、幸存者应对的得失、他们携带的哪些物品在关键时刻发挥了作用或成了累赘……
他依然不喜欢这些血腥和死亡，但他似乎开始有点明白季村长所说的“需要看到全部”是什么意思。
几天后，商队幸存者能勉强行动了，他们迫切地想要离开这个虽然救了他们命、却依旧艰苦危险的北境村落，返回南方。
季村长没有阻拦，给他们提供了基本的食物和指引，送他们离开。
看着那支小小的、蹒跚的队伍消失在雪原尽头，赵奕忽然想到一个问题。他找到季村长，问道：“季村长，他们回去后……会不会引来麻烦？”他指的是南境官方或者军队。毕竟这里算是北境腹地。
季村长看了他一眼，语气没什么变化：“或许会，或许不会。但无论他们是否回去，该来的麻烦，总会来。记录好我们自己的生活，就够了。”
赵奕似懂非懂。但他隐约感觉到，季村长让他记录下的这一切，或许某一天，不仅仅是给村里人看的“vlog”那么简单。
赵奕继续着他的记录工作，只是镜头里，多了一份对周围环境不易察觉的警惕，和对生存这个词更沉甸甸的理解。
商队幸存者的身影消失在茫茫雪原，带走了血腥和恐惧的余味，万福村重新陷入冬季固有的沉寂。日子继续在扫雪、取暖、咀嚼乏味食物的循环中缓慢流淌。赵奕的随拍机里，素材库又变回了以室内景象和单调劳作为主。
然而，几天后的一个清晨，这种沉寂被打破了。