江山码头客轮售票处，旅客排起长龙，逐次寻购船票。
男人半弯着腰，冲窗口里的售票员问：“你好，有没有去辽南的船票，旅大的也行。”
售票员是个小胖子，油头三七分，很不耐烦地指了指玻璃窗上的今日渡轮时刻表。
男人仰头看了半天，没找到对应的渡轮，于是忙问：“没有了？”
售票员忍不住翻了个白眼，怪声怪气地说：“侬晓得没有，干嘛还要来问？”
“那明天的有没有？”
“明天的有没有，侬明天来问就好了嘛！”
男人没有动怒，连忙从怀里掏出一张纸票，攥在手掌里，顺着窗口递进去，笑着说：“我记得江山码头有一艘去辽南的渡轮，您受累帮我查查，我有点急，您帮我找最近的一艘船就行。”
售票员立马盖住纸票，掩耳盗铃般地揣进里怀，态度勉强和善了一些，仍旧很不耐烦地说：“哦哟，奉天正在打仗，侬不晓得啦？那艘船原本就是货轮，只不过偶尔带些乘客，现在哪里还有货船随便去奉天，侬过段时间再来看吧！”
男人不死心。
奉天虽然战乱，但绝大多数影响都在陆上交通，海运不可能彻底断绝，起码旅大是东洋人的租界，理应还有渡轮航行。
只不过，从沪上去奉天的直线渡轮太少，又赶上战乱影响，所以最近才几乎断绝。
男人想了想，又问：“那今天还有没有去胶东的船票？”
售票员不满道：“侬到底要去哪里，想清楚了再讲，不要耽误大家的时间好不啦？”
“去胶东吧！”男人心想，那边去奉天的商船渡轮应该还有很多。
“胶东嘛……最近的一艘船今朝夜头出发，三等舱，侬要不要啦？”
“要，就这艘吧！”
买好了船票，男人片刻不怠，立即乘坐电车前往爱多亚路——临街堵头拐角的一座偏僻公寓。
沪上寸土寸金，十几户人家挤在小公寓里的情况很常见，大家共用厨房和洗手间，因此经常爆发争吵。
刚上楼梯，就听见走廊里传来摔摔打打的声音，几个女人又在阴阳怪气地互相揶揄，随之而来的，还有一阵阵饭菜香气。
男人长叹一声，没有理会，径直走向自己的房门。
恰好撞见一个女邻居，笑盈盈地走过来，问：“咦，关先生，你今天没去上班啊？”
男人摇了摇头，说：“没有，这两天请假，准备换个地方。”
女邻居环抱双臂，斜倚在隔壁门框上，用脚尖在身前划了两圈儿，眉目忽然含情，笑着说：“嗳，我今天煲了汤，你要不要来我屋里尝尝？”
“不用了，最近手头不宽裕。”
“嘁，我就没见你手头宽裕过，还要给你女儿攒多少钱才够啊，差不多得了，大家街坊邻居，我给你打个折还不行么？”
关先生笑而不语，随即掏出钥匙，捅进锁眼里转了两圈儿。