司命，必须五轮全胜——
才能活着走下赌桌。
那一刻，所有目光都汇聚在他身上。
而他，只是静静地，抬起手，摸了摸袖口的扑克牌边角，似乎轻笑了一声：
“终于，轮到我来翻这副老千的底牌了。”
“第一轮。”
“开始。”
大厅再度陷入死寂，唯有倒计时在空气中无声跳动，仿佛命运在张弓待发。
而司命，只是轻笑了一声。
他缓缓伸出一只手，指尖在桌沿上轻轻敲了两下，那声音不大，却像是赌局开局的钟声，在每个人心头回荡。
“扑克游戏？”他语气懒散，像是刚睡醒的赌徒，“太简单了。”
娜迦微微歪了歪头，蛇尾在地面上盘旋蠕动，她六条手臂悄然动了动，似乎被这毫无敬畏的态度激起了几分兴趣。
司命轻描淡写地看向系统，一抹漫不经心的笑意挂在唇边。
“简单得……让我有点犯困。”
话音未落，他从怀中抽出一条黑色眼罩，轻巧地戴在眼上。
动作优雅，毫无犹疑，就像是某种预设的仪式。
全场哗然。
“他疯了……”
“盲选？开什么玩笑？”
“蒙着眼选一张黑桃a？他以为这是写剧本吗？”
司命仿佛没听见周围的声音，甚至没有正眼看人。
他只是低低地笑着，抬头，蒙着眼的脸庞朝向前方，那语调带着一种令人战栗的从容：
“别误会。”
“我只是想提醒你们一件事。”
他缓缓伸出右手，五指摊开，掌心朝上，仿佛在召唤风的呼吸：
“在秘诡花园，在天使之泪，在梦之海的任何一家顶级赌馆——没人敢自称是‘最好的赌徒’。”
他顿了顿，话锋一转，笑意加深。
“因为我还没离开牌桌。”
众人哑然，他轻声补上一句：
“如果我连一副扑克都抓不住黑桃a，那我也不配被称作‘司命’。”
空气骤然冷冽起来，仿佛某种无形的赌局律法就此被唤醒。
他缓缓抬起左手搭上赌桌，右手的食指轻轻在空中描画，像是在感知空气流动，又像是在弹奏一首无声的曲子。
“来吧，娜迦小姐。”
“你是牌桌的‘手’。”
“而我是——命运的拇指。”
蛇女轻轻一笑，笑声带着黏腻的危险。
六只手臂齐动，牌堆翻转如漩涡，漫天扑克牌在空中飞旋、重组、翻卷，犹如纸页的雪暴。
桌面之上，52张牌如同镌刻着命运的阵列，图案扭曲，编号模糊，闪烁重影，令人眼花缭乱。
牌阵深处传出呢喃：
“你听见它们说话了吗？”
司命没有回答。
他低垂的眼帘下，唇角扬起一抹极浅的弧度。
——他听见了。
不是牌的声音。
而是命运在呼吸。
他伸手。
那只手像是穿透雾气的船锚，在万千可能性中精准落下。
没有丝毫犹豫，没有一分迟疑。
他的指尖，稳稳地，轻敲在一张牌上。
“第一轮。”
“结束了。”
他轻轻吐出这四个字，像是夜风穿过牌桌。
他将手指在那张牌上缓缓划过，动作不快，如同爱人初醒时在脸颊的一次抚摸。
然后，毫不犹豫地掀开。
牌面翻转，墨色跃起，白光吞吐。