「规则从未要求你牺牲别人，
只是你怕最后那一刻落在自己身上。」
第四轮尚未开始，剧场中央的魔偶还在原地轻声低吟那支童谣，
旋律宛如旧日幼儿园的八音盒卡带，音调甜腻却布满破音，像是糖衣包裹下的锈钉。
整个大厅像被拽入一口冰井中。
段行舟方才崩溃倒地的情景犹在眼前，地板上的血迹还未干透，渗入红毯的暗色边缘，成为一道撕裂理智的焦点。
空气中的沉默愈发沉重，每一个人的呼吸都变得小心翼翼，如生怕惊扰了某种正潜伏于暗处的死神。
就在这压迫即将炸裂的临界点上——
司命缓缓开口。
他的声音并不高，却像一缕刀光，精准地划破了所有人的精神紧绷。
“你们有没有发现——”
众人一震，齐齐抬头。
“每一轮，受罚者，都是‘最后一个动的人’。”
司命负手立于原地，眼神淡然，像是在轻描淡写地讲述天气，
“不是违反规则，不是动作太大。只是‘最后’。”
鲁道夫猛地抬头，面色震惊。他喃喃道：“……不是违规，而是顺序……”
“这意味着，”司命继续说道，语气温和，却带着一种极具压迫性的逻辑推进，
“我们只要每一轮确定一个人‘最后动’，其余人就能拥有完全自由的探索时间。”
他轻轻眨了下眼，仿佛说出了一个无比简单的事实。
大厅再次陷入死寂。
藤宫澄捂着嘴，眼中浮现出迟疑与本能的抗拒。
艾琳微微后退了一步，整个人如同濒临边缘的断线风筝。
穆思思甚至下意识地摇了摇头，像是在排斥这个提案本身。
就在这时，王奕辰动了。
他猛地迈出一步，仿佛一根断掉的琴弦终于反弹。
他盯住司命，声音压抑却愈发尖锐，咬牙道：
“所以你的意思是……我们轮流死一次？”
“每一轮派一个人去送死，换你们这几个‘站着看戏’的秘诡师多点时间破解游戏？”
他声音陡然拔高，几乎要将胸腔的怒火炸裂出来：
“你们果然……一直在把我们当成试错的耗材！我们拼命试吃、赌命跑图，到头来，你一句‘顺序逻辑’就安排牺牲？”
空气里的温度骤降数度。
艾琳脸色煞白，藤宫澄几欲落泪，林婉儿低下头，不敢说话。
庄夜歌眉头微皱，目光却始终平静，像在衡量那情绪背后更深层的意图。
王奕辰仿佛抓住了突破口。他目光闪动，忽然一指塞莉安，声音再度提高：
“那个女人！”
“她不是很强吗？！那些食物、毒素、幻觉都不怕，还能自愈！你不是把她当牌召出来的？”
他看向司命，眼神像是在逼他承认什么，“她不也只是你们这些‘能力者’用来战斗的工具吗？”
“那就让她顶罚！”王奕辰咬牙切齿，近乎失控，“你不是最擅长赌吗？你拿她去赌啊！！”
空气仿佛瞬间冻结。
所有人的目光齐刷刷地看向那位正蹲在红毯上，舔着一块黑糖块的少女。
血族少女，塞莉安。
她的红裙在微光下如火焰起伏，双眸猩红，眨眼间，露出一口细小獠牙，慢慢舔了舔糖块边缘。
就在众人几乎以为她要发作的时候——