“好吧。”司命直起身子，活动了一下手腕，神色忽然认真起来。
“既然要玩‘谁是鬼’，那我们就从最基础做起。”
“报名字，交底信息，排除你是谁——这是查案的第一步。”
“你就这么信，‘鬼’会乖乖报上真名？”萧涟音似笑非笑地斜睨着他。
“当然不会。”司命微微一笑，唇角的弧度慵懒却锋利，“但我不是为它听的，是为‘人’听的。”
他话音落地，车厢内的气氛发生了细微的变化。
那是一种从最初的慌张，缓缓过渡到“怀疑”的变化。
司命清楚，这就是破局的第一步。
众人短暂沉默后，在王奕辰的带头下，开始陆续报出自己的信息。
昏暗的灯光下，每一个名字，像是被投掷进深渊的骰子——掷出的，是信任，还是怀疑？
“王奕辰。”王奕辰第一个开口，咬牙挤出一声，声音有些发干，“职业主播，普通人。”
没有人回应他，但也没有人质疑他的坦白。
王奕辰的目光游移，显然在极力维持表面上的镇定。
“贺承勋，特战退役，现安保公司队长。”沉稳低哑的男声紧接着响起。
声音来自一位冷峻高大的男子，脸上有一道浅浅斜疤，他站在萧涟音身后，眼神锐利如刀，却始终避开与她的直接对视。
没人忽略他那半焦黑的左臂——那是曾为她挡下过致命一击的痕迹。
“马丁·艾尔斯。”又一个带着浓郁英伦腔调的轻飘飘声音响起。
金发垂落的青年低垂着脑袋，声音几近呢喃，手指不自觉地握紧脖子上缠着红唇印的丝带。
“画家……算是吧。她是我的缪斯。”
“竹中凉真，新闻从业者。”
又一人开口，眼镜后的眼神温和清澈，“现在更擅长……记录真相。”
说完，他深深看了一眼萧涟音，眼中写满了某种近乎病态的顺从。
“法比奥。”最后一个声音粗哑有力，带着浓重的意大利口音。
壮硕的拳手咧嘴一笑，露出洁白牙齿和手腕上纹着的九尾狐影，像是在炫耀某种勋章。
“也是她的狗。”
他们一个接一个报出名字，语气或平静、或激昂，却无一例外地在言语与神情中透露出——
这不仅是忠诚，
更像是某种被“染指”过的印记。
随后，车厢内的目光，不约而同地落在了司命一行人这边。
夜色中，一场关于信任与欺瞒的游戏，才刚刚开始。
“许今宵……”
角落里，那个如影子般安静的人终于出声了。
他的声音轻得几乎被列车的轰鸣和杂音吞没。
“……我……还没准备好说话。”
他紧紧抱着膝盖，像一只蜷缩在黑暗角落的小兽，浑身微微颤抖，周身弥漫着一种令人心悸的脆弱感。
塞莉安翻了个白眼，懒洋洋地抬脚踢了司命一脚，踢得毫不留情。
“你别逼我报名字。”
她抱着手臂，金红色的眼瞳微微上挑，声音中带着一股慵懒却危险的倨傲，“今天心情不好。”
没有人质疑她。
哪怕她只说了这句话，哪怕她什么也没解释。
光是那双金色竖瞳与漫不经心的强势姿态，就已经让在场所有人明白了——她不是凡人。
萧涟音的目光落在塞莉安身上，停留了几秒。
她唇角微微上扬，像是看懂了点什么，却什么也没说。
随着最后一人完成自报姓名，车厢内陷入了短暂的静默。
昏黄灯光一闪一闪，空气中仿佛还有广播留下的电磁残响，沿着金属壁悄无声息地蔓延，
如同隐匿在暗处的某种存在，静静聆听着他们的一举一动。
这时，站在车厢最中央的两位秘诡师，终于开口。
“司命。”