愣住了两秒，他忽然意识到方星河的胸膛起伏已经微弱到极致，急忙上前一步，一把撕开了覆面黄纸。
“咳咳……嗬嗬嗬……”
一阵剧烈的撕裂性的咳嗽之后，方星河发出了一阵残破风箱似的嘶鸣，那是空气重新注入肺部，拉扯着失控声带的声音。
比预想中晚了几秒揭开黄纸，老王头有点慌，急忙擦干净盖着方星河眼睛的纸张纤维，焦急发问。
“方少，你怎么样？有没有……”
没有。
他没有看到一双瞳孔放大、充满极致恐惧的眼睛。
他看过无数双受刑之后的眼睛，无一例外，都是一模一样的状态。
除了现在这双。
方星河眼睛里燃着火、亮着光，眼角的肌肉仍然不受控制的抽搐着，可他的眼神，却是那般的明亮和兴奋。
“很好。”
少年用暗哑到极致的声音，简单回复。
“就是这种感觉！”
老王懵哔了。
整个凝固在那里，有一种不知所措的茫然，更有一种不知所谓的荒谬。
医生止住上前检查的脚步，进也不是，退也不是，低声喊了句“jes”。
赵小丁从摄影机后面抬起头，大大张着嘴巴。
董有德一手抱着头，一手捂着嘴，露出来的脸上全是汗。
而刘一菲……
她缩在巩俐的怀里，不知因何而恐惧，但就是恐惧，手指发麻双脚发软，只有心脏像一头疯牛似的狂跳着，嗓子被什么东西堵得死死的，一句话都说不出来。
眼泪稀里哗啦的往外流，停不住，根本停不住。
还没轮到她，她就感同身受的快要哭崩了。
但是，这是因绝望而生的恐惧吗？
不，这是因担心而生的恐惧，这是她到38岁都从未能实现的共情。
方星河前前后后总共受了四次刑，到最后，整个人崩溃到一根手指都动不了，只剩下微弱的呼吸，和眼底残存的一丝微光。
赵小丁把这种状态记录到了胶片中。
除了他，董有德和曹保平早已不敢再看，坐到了墙边的沙发里，一根接一根的抽烟。
赵小丁五体投地的感慨道：“哥，以后要是让你演个地下党什么的，你保证能拿到全球所有的影帝！”
“这种纯粹而又极致的意志啊……”
老王头不笑了，满脸都是敬畏，甚至有一种手脚都不知道该往哪放的微渺感。
“老头子我经手过几百个人了，一个都没有见过……”
方星河回应不了，只是放空着自己，对已经飙升到95点的演技都失去了兴趣。
这玩意儿真折磨人，他想。
嫩仙应该扛不住四轮，他又想。
那就一轮吧……他下定了决心，并为自己的仁慈感到骄傲。
“清场。”
终于恢复了一丝体力，他撩起眼皮，看向早已哭崩的刘一菲。
“到你了。”
方星河没有问她行不行，刘一菲也没有拒绝这种安排。
她只是蹒跚着往另一张躺椅上一趴，费力翻身，然后绷紧身体，闭上了眼睛。
恐惧的嘴唇吐出虚弱的坚定。
“王老师，到我了，来吧！”
15岁的这一天，她在偶像身上看到了一种概念，然后强迫自己去做了一件从未存在于认知以内的事。
她在苦痛中蜕变，进行了一次完全而又彻底的奉献。</p>