她深吸一口气，那混杂着油烟、焦糊味和客厅飘来酒菜气息的空气，让她胃里一阵翻搅。她不再看锅里那盘彻底报废的青菜，径直走到水槽边，拧开水龙头。冰凉的自来水哗哗地冲在她滚烫的手腕上，带来一丝短暂的清明。然后，她关掉灶火，那令人烦躁的轰鸣声戛然而止。她解下那条沾满油污的围裙，看也没看，随手扔在布满油垢的料理台上，像扔掉一件沾满了秽物的垃圾。
她没有再踏入那个喧嚣的客厅一步。转身，脚步有些虚浮，却异常坚定地走向她和周浩的房间。房间里还弥漫着小磊睡前喝的奶味。儿子蜷缩在小床上，睡得正沉，小脸红扑扑的，对即将到来的风暴一无所知。林晚的目光落在儿子恬静的睡颜上，眼神深处最后一丝犹豫的涟漪也彻底平息，凝固成坚硬的冰面。
她拉开衣柜门，没有开灯，借着窗外城市霓虹透进来的微弱光线，快速地翻找着。她只拿了自己和小磊最必需的衣服，塞进一个半旧的旅行袋里。动作麻利，没有半分拖泥带水。证件、手机、那个薄薄的、装着刚发不久工资的银行卡，被她仔细地贴身放好。整个过程，她的手一直在抖，一种源于巨大决断后的生理性颤抖，但她的心，却像一块沉入深潭的石头，冰冷而平静。
当她把最后一个拉链用力拉上，发出“嗤”的一声轻响时，房门被轻轻推开了。周浩带着一身酒气和客厅的嘈杂走了进来，脸上还残留着应酬的笑意，看到林晚脚边的旅行袋和她脸上从未有过的冰冷神色，笑容瞬间僵住，眉头习惯性地拧起，语气里带着被打扰的不快：“你干嘛呢？这大晚上的，瞎折腾什么？妈那边还……”
“闭嘴。”林晚的声音不高，却像淬了冰的刀刃，清晰地斩断了周浩的话头。那冰冷的、毫无温度的语调让周浩愣住了，仿佛第一次真正看清眼前这个同床共枕多年的女人。
林晚弯腰，小心翼翼地把熟睡的儿子抱起来。小磊在睡梦中咕哝了一声，小脑袋依赖地靠在妈妈颈窝里。这个温暖的重量，此刻成了支撑她全部力量的支点。她一手稳稳地抱着儿子，另一只手提起那个并不算轻的旅行袋，转身，目光像冰冷的探照灯，直直射向门口那个一脸错愕和即将升腾起怒气的男人。
“周浩，”她的声音平静得可怕，每一个字都像冰珠砸在地上，“从今天起，我和小磊，跟你们家，再没半点关系。”
她不再看他脸上迅速变换的惊愕、愤怒和一丝难以置信，抱着儿子，拎着行李，挺直了腰背，一步一步，走出了这个房间，穿过那条曾经让她觉得无比漫长、充满审视目光的走廊。客厅的喧闹声浪在她踏出房门的瞬间似乎凝滞了一下，几道或诧异或幸灾乐祸的目光投过来。王秀英那尖利的嗓音似乎想穿透这片突然降临的寂静：“浩子！她这是发什么疯？反了天了……”
林晚的脚步没有丝毫停顿，甚至没有偏转一下视线。她像一艘沉默而决绝的破冰船，径直穿过那片凝结着各种复杂情绪的空气，推开那扇沉重的、象征着某种枷锁的防盗门。门外，城市夜晚微凉的空气夹杂着尘埃和汽车尾气的味道扑面而来。她深深吸了一口气，那气息虽然浑浊，却带着前所未有的自由感。身后的门内，周浩气急败坏的吼声和王秀英尖利的咒骂终于追了出来，像一群嗡嗡叫嚣却再也够不着她的苍蝇。
“砰！”
沉重的防盗门在她身后被用力带上，发出一声闷响，瞬间将那一切的喧嚣、指责、令人窒息的压抑和扭曲的“家”的气息，彻底隔绝在身后。楼道里声控灯应声而亮，惨白的光线照亮她脚下粗糙的水泥台阶，一级一级向下延伸。