她走进客厅，打开手机相册，翻看老照片。有一张是她大学毕业时和母亲的合影，母亲笑得很开心，眼角的皱纹像菊花一样绽放。还有一张是去年母亲生日时拍的，母亲抱着磊磊，林强和小娟站在一旁，她则站在母亲身后，手搭在母亲肩上。
看着这些照片，林静忽然意识到，母亲真的老了。曾经挺拔的腰身已经佝偻，乌黑的头发也变得花白。而她们母女之间，还有那么多未说出口的话。
“妈，我想去姥姥家看看。”小明走到她身边，轻声说。
林静抬起头，看着儿子关切的眼神，心中的坚冰开始融化。
“好，我们一起去。”
---
张玉兰坐在院子里的小凳子上，望着天上的明月出神。老邻居们大多被子女接去团聚了，四周格外安静。
她想起很多年前的中秋，丈夫还活着，他们带着年幼的女儿和儿子在这个小院里赏月。女儿背诵刚学的古诗：“举头望明月，低头思故乡。”儿子则吵着要多吃一块月饼。丈夫笑着把她揽入怀中，说等孩子们长大了，他们就能轻松了。
如今孩子们真的长大了，丈夫却不在了。而她也老了，老到开始害怕孤单，却又不愿承认。
门铃响了，这么晚会是谁？张玉兰慢慢站起身，走去开门。
门外站着林静和小明，手里还提着一个纸盒。
“妈，我们来了。”林静轻声说。
张玉兰一时不知该说什么，只是愣在那里。
小明笑着说：“姥姥，妈妈还是放心不下您，我们一起来陪您赏月啦！”
“快、快进来。”张玉兰这才反应过来，连忙让开身子。
林静把手中的纸盒放在院子的小桌上：“我带了点心和茶，咱们边赏月边吃。”
月光下，三人在小院里坐下。初时有些尴尬，谁都没有提起白天的事。小明很懂事，不停地讲学校里的趣事，逗得两个大人直笑。
茶泡好了，林静给每人倒了一杯。氤氲的热气在月光下袅袅升起，像一缕缕银色的轻纱。
“妈，对不起，今天我不该发脾气。”林静终于鼓起勇气说道。
张玉兰摇摇头：“不，是妈不好。你特地给我买的东西，我连问都没问你就送人了。”
“小明都跟我说了，您是让舅妈拿去送给亲家了。”
张玉兰叹了口气：“小娟她娘家条件不好，难得过节，我想着让他们也高兴高兴。你买的东西都那么好...我本来想告诉你的，但又怕你觉得我老是偏袒你弟弟...”
“妈，我不是介意您帮助弟弟一家。”林静握住母亲的手，“我只是...希望您能多为自己着想。那些东西是我特地为您挑的，希望您能享用。您总是把好的留给别人，自己将就着过。”
张玉兰的眼睛湿润了：“妈习惯了。你们小的时候条件不好，妈总想着等你们长大了，我就能过上好日子了。可现在日子好了，这习惯却改不了了。”
“姥姥，您要学会享受生活啊。”小明插嘴道，“妈妈常说，您辛苦了一辈子，该享福了。”
林静点点头：“是啊妈。以后我给您买的东西，您一定要自己用，好吗？如果您想帮助弟弟一家，我会另外准备一份给他们的。”