那家酒楼确实气派，水晶吊灯晃得人眼花。服务员递来菜单，王明熟练地点了几个招牌菜，然后把菜单递给父亲：“爸，你看看还要加什么。”
王建国推了推老花镜，看着菜单上的价格直咂嘴：“太贵了，随便吃点就行。”
“没事，我请客。”王明说得随意。
结账时，王明拿出手机准备付款，却发现网络不畅。他皱着眉摆弄手机，服务员站在一旁等待。王建国默默掏出钱包，抽出积攒的退休金。
“爸，回去我转你。”王明说着，注意力仍在手机上。
回家的路上，李素梅看着窗外飞驰而过的商场，忽然想起一件事：“明明，你上周不是说买了新电脑？什么样的，给妈看看。”
王明顿时来了精神，掏出手机给她看照片：“顶配的游戏本，两万多呢，运行起来特别快。”
王建国从后视镜里看了儿子一眼，没说话。他想起自己那把用了十年的二胡，琴弦断了都舍不得换新的。
晚饭后，王明匆匆出门参加聚会。李素梅在厨房收拾，忽然听见丈夫在客厅叹气。
“怎么了？”
王建国指着电视柜上的空酒柜：“我那瓶喝了半年的茅台，终于见底了。”
李素梅这才想起，明明这次回来，又忘了给他爸带酒。其实老王并不缺酒，柜子里还有儿女们年前送的五粮液。但他总说，儿子买的酒味道不一样。
阳台上，李素梅收着明明换洗的衣服，从他牛仔裤口袋里摸出一张购物小票。展开一看，是那台电脑的发票，赫然印着两万三千八百元。
她捏着那张薄薄的纸片，忽然想起明明大一时那个深秋的凌晨。
那天凌晨三点，电话突然响起。明明在电话那头带着哭音：“妈，我想吃你包的海鲜大包子。”
那是儿子第一次离家在外过中秋。李素梅和王建国对视一眼，同时起身穿衣。
凌晨四点的海鲜市场，灯火通明。王建国蹲在摊位前，仔细挑选着最肥美的海蛎子。李素梅在一旁和摊主讨价还价，寒风吹得她直打哆嗦。
回家后，王建国负责处理海鲜，李素梅开始发面、切菜。厨房的灯一直亮到天明，蒸笼冒出的白汽模糊了窗外的晨曦。
天刚蒙蒙亮，他们便开车往青岛赶。三百多公里的路，王建国开得小心翼翼，生怕颠坏了后座上那笼包子。
到达学校时已是中午，明明从宿舍楼跑出来，接过还温热的保温盒。他站在宿舍楼下，一口气吃了四个大包子，嘴角流油的样子，让李素梅觉得这一夜的辛苦都值了。
“妈，还是你做的包子最好吃。”明明满足地抹着嘴。
如今，那个会因为想吃妈妈做的包子而半夜打电话的儿子，已经很久没有夸过她做的菜了。
深夜，王明带着一身酒气回来。李素梅给他倒蜂蜜水时，轻声问：“明明，你这次回来...没给爸爸带瓶酒吗？”
王明愣了一下，随即皱眉：“爸不是戒酒了吗？再说了，现在什么酒网上买不到，非要我大老远带？”
李素梅张了张嘴，终究什么也没说。她回到卧室，王建国正戴着老花镜修那把二胡。