九月立在宿舍斑驳的镜子前，食指轻点微抿的嘴唇，绕口令“四是四，十是十”在齿间反复打磨。距普通话考试仅剩七天，狭小的空间里，紧张如潮水漫过每个角落。
晓燕蜷在床铺上，膝头摊开《普通话水平测试纲要》，书页被荧光笔染成绚烂的色带。那些重点字词旁，歪歪扭扭的舌头示意图格外醒目——弯曲的线条勾勒着舌尖位置，波浪线标注着气流走向，仿佛在无声诉说着练习的艰辛。
九月的喉咙因过度练习泛起丝丝刺痛，却仍固执地重复着易混音节。镜中，她因用力而微微发红的脸颊、专注凝视的眼神，与身后两个同样沉浸在练习中的身影交织，构成一幅奋力逐梦的画面。
窗外暮色渐浓，宿舍里此起彼伏的朗读声、手机录音的提示音，混合着纸张翻动的窸窣，奏响着备考的独特乐章。在这场与发音较量的征程里，她们怀揣着对标准普通话的渴望，在镜前、在书本间，书写着属于自己的坚持与努力。
作为英语师范专业的学生，九月比任何人都清楚普通话考试的分量。在师范技能的天平上，一口标准的普通话是与教学能力同等重要的砝码，这不仅关乎专业评级，更牵系着未来站上讲台的底气。班里的情况如同透明玻璃，一目了然——来自北方语言环境靠近标准普通话的十来个同学，或许能向二甲发起冲击；而青市本地的十几个同学中，能摘得二甲桂冠的也如凤毛麟角。城乡教育的巨大鸿沟横亘眼前，乡镇学校里，许多老师直到高中课堂仍不自觉地夹杂方言，“这个题的解发（法）”“恁（你）们注意听”这样的表述，早已成为学生们耳濡目染的日常。
九月的语言天赋在复杂的方言环境中野蛮生长。她能在当地方言、普通话、粤语间自如切换，甚至能听懂邻县少数民族语言里的只言片语。这份语言敏感度曾让她引以为傲，却在普通话考试前成了甜蜜的负担。在旁人眼中，这或许是多元文化交融的勋章，可于她而言，却是通向标准发音路上层层叠叠的荆棘。
尤其是平翘舌音，如同盘踞在她舌根的顽疾。自牙牙学语起，“山”与“三”、“知”与“资”在她口中便如孪生兄弟，难以分辨。奇妙的是，考试时她能精准圈出试卷上平翘舌的正误，可一开口朗读，舌尖就像被无形的丝线牵引，固执地滑向平舌的轨道。初中语文老师曾握着她的试卷叹气：“九月，你心里明白，可舌头不明白啊。”
这些根深蒂固的发音习惯，像盘根错节的藤蔓，死死缠绕着每一个试图突围的音节。当她努力将舌尖抵住上颚，试图发出“真”字时，舌根却条件反射般僵硬；练习“长城”时，气流总在半途改道，变成带着方言尾调的“常层”。无数个深夜，她对着录音反复比对，耳机里传来的模糊发音，如同隔着毛玻璃的风景，明明近在咫尺，却始终无法清晰触碰。但九月知道，若想成为一名合格的教师，她必须斩断这些藤蔓，让标准的普通话从心底破土而出。
上学期的普通话课上，九月几乎把所有课余时间都泡在了练习室。老师拿着发音器官图，手把手教她们区分舌尖前音和舌尖后音。对着镜子观察舌位时，九月常常被自己扭曲的表情逗笑——为了发准“zh”“ch”“sh”，她的舌头像条笨拙的蚯蚓在口腔里蠕动，嘴唇也不自觉地撅成滑稽的形状。但笑过之后又会立刻严肃起来，“山”和“三”、“真”和“针”的差异像难以跨越的鸿沟。她开始在笔记本上记录：发“山”时舌尖要抵住硬腭前部，发“三”时舌尖轻触上齿背，这些密密麻麻的笔记渐渐垒成了一座小山。
然而，理论知识的积累终究敌不过实战的恐惧。每当想到命题说话环节，九月就忍不住心悸。三分钟内即兴组织出逻辑清晰的话语，对她来说简直比考英语专八还难。她尝试着列提纲，把可能考到的题目都写下来：《我的朋友》《难忘的旅行》《我喜爱的职业》……