赵锋饰演的荆轲不敢多说一个字。
他怕一开口，就再也走不了了。
“你看，我给你做了件新衣裳，你快试试合不合身。”
宋有乔献宝似的举起手里的衣服，不由分说地帮他穿上。
她踮起脚尖，认真地为他抚平衣角的每一处褶皱。
指尖不经意地划过他的胸膛。
赵锋的身体，肉眼可见地僵了一下。
他想伸出手，去抱抱眼前这个不染尘埃的姑娘。
可那只布满老茧的手，在半空中停顿了片刻，最终还是无力地垂下。
他不能抱。
抱了，就有了牵挂。
有牵挂的人，手里的剑，会变钝的。
这一幕，没有激烈的拥抱。
没有缠绵的吻别。
只有少女明媚如春光的笑脸，和男人那只想触碰却又猛然收回的手。
那份隐忍到极致，克制到骨子里的爱意，比任何直白的情话，都更加撕心裂肺。
“我走了。”
终于，赵锋用尽全身力气，从牙缝里挤出这三个字。
他猛地转身，不敢回头。
一步，两步，走得决绝，走得沉重。
“路上小心呀！”
“早点回来！”
“我在家里等你！”
少女清脆的声音，还在身后响起。
她站在门口，用力地挥着手，脸上还挂着甜甜的笑。
她以为，这只是一次寻常的远行。
她以为，她的心上人，很快就会封侯归来，娶她过门。
她脸上的笑容还未散去。
观众席上。
已经有一些女观众再也忍不住，捂着嘴，悄悄地抹起了眼泪。
直播间中。
【呜呜呜……别笑了，求你别笑了……】
【我爆哭！锋哥演得太好了！】
【是啊，那种想爱又不敢爱的隐忍，绝了！】
【这才是真正的铁汉柔情啊！可一想到荆轲的结局……呜呜呜刀死我了！】
……
第二幕落幕。
舞台，再度陷入一片黑暗。
可观众席上雷鸣般的掌声，却久久没有停歇。
一分钟后。
舞台的灯光，第三次亮起。
这一次，不再是太子府的压抑，也不是农家小院的温馨。
舞台上，枯藤老树，芦苇萧瑟。
一道用干冰制造出的白色雾气，如冰冷的河水般缓缓流淌。
易水河畔。
肃杀、悲凉的气氛，瞬间笼罩了整个剧院。
台下，观众席的议论声戛然而止。
所有人都感觉一股寒气从脚底板，直冲天灵盖。
“风萧萧兮易水寒……”
一阵苍凉的筑声响起。
一名身穿古服的中年，用沙哑的嗓音，击筑而歌。
正是荆轲的好友高渐离。
“壮士一去兮……不复还！”
歌声不高，却仿佛一记重锤，狠狠砸在每个人的心上。
周一成饰演的太子丹，领着一众宾客，皆白衣素缟，前来送行。
每个人的脸上，都写满了即将国破家亡的沉重与悲戚。
气氛悲壮到了极点。
而赵锋饰演的荆轲，就站在‘河畔’中央。
他换上了一袭白衣，长发束起，在鼓风机吹出的冷风中狂舞。
面无表情，眼神冷漠。
直播间中。
【卧槽！这气氛！绝了！】
【感觉空调开到了零下十八度，我的鸡皮疙瘩都起来了！这还是那个恋综吗？！】
【锋哥这扮相，太有感觉了！简直就是荆轲本轲！】