马车驶进镇北王府时，日头已过了中天。青石板路上的冰棱被晒得化了大半，滴滴答答往下淌水，像谁在无声地哭。司马锦绣踩着侍女的手下车，裙摆扫过门槛上的铜环，发出“叮”的轻响，却没力气抬头看那熟悉的飞檐。
西跨院的石榴树在午后的阳光里投下歪斜的影子，枝桠上的冰棱融得只剩几缕细冰，垂在半空，像谁挂着的泪。司马锦绣坐在妆台前，看着铜镜里自己失魂落魄的脸，洞里那些妖族的惨状在眼前晃来晃去——断了尾巴的狐女、鳞片剥落的蛇人、还有那个喉咙里涌着血沫的虎头人……他们说的，是真的吗？
青黛端来一碗参汤，蒸腾的热气模糊了她的眉眼：“公主，喝点汤暖暖身子吧。寒山寺的风太烈了。”
司马锦绣没接，指尖在妆台的螺钿上划出细碎的响：“柳林哥哥……什么时候回来？”
“王爷说晚些过来陪您用晚膳。”青黛把汤碗放在桌上，瓷碗与桌面碰撞，发出清脆的一声。
司马锦绣的心猛地一跳。晚膳……她忽然有了个念头，像黑暗里窜出的火苗，烧得她指尖发烫。她要去求柳林，求他放过那些妖族。他们虽是妖，却未必是恶的，或许……或许这里面有误会。
她霍然起身，走到衣柜前，手指拂过一件件锦缎衣裳，最终停在一件月白的纱裙上。那裙子是去年柳林让人做的，料子薄得像蝉翼，绣着银线的缠枝莲，在光下能映出肌肤的颜色。以前她总觉得太露，从不肯穿，此刻却毫不犹豫地褪下外衣，换上了它。
肌肤贴着微凉的纱料，像浸在水里。她对着镜子，用黛笔细细描了眉，又点了点胭脂，让苍白的脸颊添了几分血色。镜中的女子眉眼含怯，裙摆下的脚踝若隐若现，连自己都觉得陌生。
夕阳将落时，柳林果然来了。他一身玄色常服，外面罩着件貂皮披风，进门时带进来一股寒气，披风下摆还沾着些未化的雪粒。
“在等我？”他解下披风，随手递给石绿，目光落在司马锦绣身上时，顿了顿，眼底闪过一丝不易察觉的讶异，却没多说什么。
司马锦绣走上前，接过他脱下的外袍，指尖故意擦过他的手腕，声音软得像刚化的春水：“柳林哥哥可算来了。我炖了些鹿骨汤，想着你定是冻着了。”
柳林“嗯”了一声，在桌边坐下。他的目光扫过桌上的酒菜，又落在司马锦绣身上，那目光平静无波，却像能看穿人心。
司马锦绣端起汤碗，舀了一勺递到他嘴边，纱裙的领口随着动作微微下滑，露出颈间细腻的肌肤：“尝尝？我加了些当归，暖身子的。”
柳林没有张嘴，只是看着她，忽然开口：“你想替那些妖族求情，是吗？”
司马锦绣的手僵在半空，脸上的红晕瞬间褪得一干二净。她没想到他会这么直接，像一把刀，猝不及防就剖开了她的心思。
“我……”她低下头，声音细若蚊蚋，“我就是觉得……他们太可怜了。那些小妖才几岁，若是能……”
“可怜？”柳林打断她，语气里听不出喜怒，“你只看到他们断了尾巴，掉了鳞片，却没看到他们吃了多少人，害了多少家？”