空气粘稠得如同凝固的糖浆。
欢乐游戏总部那座线条冷硬的玻璃大厦矗立在临江新区，像一柄出鞘的利刃，反射着午后灼人的阳光。
往日里，这个时间点门前总是车流井然有序，此刻却如同被捅了马蜂窝，一辆辆轿车、出租车，带着一种急切的焦躁感汇聚而来。
“让让！麻烦让让！”
一个抱着厚厚文件夹的年轻程序员，额头沁着汗珠，几乎是贴着前面人的背包挤进旋转门，不小心撞到了旁边的人。
“急什么？赶着投胎啊？”
被撞的微胖男人没好气地嘟囔，推了推滑到鼻梁的眼镜，他胸前挂着美术部的工牌，脸上也带着一种大战将至的紧绷。
“不好意思，真不好意思！”
程序员连声道歉，声音里却没什么歉意，只有掩饰不住的紧张：
“今天这日子，谁不急？老板亲自坐镇，谁知道要刮什么风？”
玻璃门内，巨大的前厅挑高惊人，光洁如镜的大理石地面映出步履匆匆的人影。
原本播放着公司最新游戏cg的巨幕广告屏，此刻也沉寂下来，只有冷冰冰的欢乐游戏logo悬在那里，无形中加重了空气中的凝重。
电梯间排起了长龙，嗡嗡的低语声汇成一片压抑的声浪。
每个人脸上都写着同一个问号：
今天，到底要发生什么？
顶层，总裁办公室。
厚重的防弹玻璃幕墙外，是奔腾的江水和鳞次栉比的城市天际线。
白岐站在窗前，背影挺拔，却显得有些僵硬。
他手里端着一杯早已凉透的咖啡，深色的液体没有一丝晃动。
他凝视着江对岸，仿佛看到了远在京都的盛达游戏的总部大楼。
“月营收两亿三千万......”
白岐低声重复着这个数字，像是在确认某种现实依据：
“盛达的零头？”
压力像无形的巨蟒，缠绕着他的心脏。
这场仗，是他职业生涯中最疯狂的一次豪赌。
筹码是老板张杭的信任，是整个欢乐游戏的未来。
他深吸一口气，试图将胸腔里那股翻腾的燥热压下去。
紧张是必然的，但想到老板那张永远波澜不惊的脸，想到他背后那深不可测的布局和实力，白岐的心跳似乎又找回了一点节奏。
咚咚咚
轻微的敲门声打破了办公室的寂静。
“进来。”
白岐没有回头。
秘书小杨推门进来，声音带着一丝不易察觉的紧绷：
“白总，老板的车已经到地下车库了。”
白岐猛地转身，眼中最后一丝犹豫瞬间被锐利取代。
他将冷掉的咖啡随手放在宽大的办公桌上，杯底磕碰桌面发出一声清脆的响动：
“知道了，通知所有核心层，一号会议室，立刻集合！”
“是！”
小杨立刻应声退了出去。
白岐整理了一下一丝不苟的西装领口，大步走向门口。