这近乎冷漠的、带着命令口吻的关心，像一把钝刀，又在林清浅麻木的心上割了一刀。
她裹紧了身上的薄毯，将自己蜷缩起来，没有回应。
两人就这样沉默地坐着。
一个抽烟，一个发呆。
客厅里只剩下香烟燃烧的细微声响和窗外渐渐清晰的鸟鸣。
时间在诡异的寂静中流淌，将昨夜所有的疯狂和炽热都冷却、凝固。
当第一缕真正的晨光透过巨大的落地窗，洒在满目狼藉的客厅地板上时，张杭掐灭了烟蒂。
他站起身，高大的身影挡住了部分光线，投下一片阴影笼罩着沙发上的林清浅。
“时间差不多了。”
他声音恢复了惯常的冷静，仿佛刚才那场抵死缠绵从未发生：
“我让人送你回学校。”
他没有再看她，径直走向楼梯，去往楼上的卧室，大概是去换衣服。
林清浅依旧蜷缩在沙发上，像一尊失去生气的雕像。
过了好一会儿，她才艰难地支撑起酸软的身体。
薄毯滑落，露出布满吻痕和指痕的肌肤。
她默默地、一件一件地捡起地上被撕坏的衣服，勉强套上。
破碎的连衣裙勉强能蔽体，却遮不住满身的狼狈和情欲的痕迹。
当她拉着自己那个小小的行李箱，脚步虚浮地走到客厅门口时，曹文已经恭敬地等在那里，旁边停着那辆黑色的奔驰商务车。
张杭没有下来送她。
曹文拉开车门，低声道：
“林小姐，请。”
林清浅没有立刻上车。
她站在晨曦微凉的空气中，最后回头，望了一眼那栋灯火通明、如同巨大怪兽般蛰伏的别墅。二楼主卧的窗帘似乎动了一下。
她死死咬住下唇，用尽全身力气，才将那汹涌的泪意和几乎要脱口而出的呼喊压了回去。
千言万语，最终只化作两个轻飘飘的、带着无尽悲凉的字眼，消散在清晨微凉的空气里：
“再见。”
声音很轻，带着浓重的鼻音和破碎的哭腔。
说完，她不再停留，像逃一般飞快地钻进了车里，用力关上车门。
车门隔绝了外面的世界。林清浅再也控制不住，泪水如同断了线的珠子，汹涌而出。
她死死捂住嘴，不让自己发出一点声音，身体因为无声的哭泣而剧烈地颤抖着。
那再见两个字，耗光了她所有的力气。
没有正式的道别，没有最后的质问，只有一场耗尽身心的沉沦和一句徒劳的再见。
车子平稳地启动，驶离了云霄宫。
林清浅透过朦胧的泪眼，看着窗外飞速倒退的、越来越远的别墅轮廓，心如同被掏空了一般，只剩下巨大的、冰冷的空洞和那深入骨髓的疲惫。
她知道，这一走，就是永别。
而那个男人，那个毁了她又占据了她身心的恶魔，如同最顽固的荆棘，将永远扎根在她灵魂的废墟之上。
车子在财大宿舍楼下停稳时，天已大亮。
校园里开始有了学生的身影，充满了朝气蓬勃的喧闹，与林清浅此刻的心境形成了绝望的反差。
她深吸几口气，用冰凉的双手用力揉搓着脸颊，试图让苍白的脸色看起来红润一些。
她拿出小镜子，仔细擦掉脸上残留的泪痕，整理好凌乱的头发和的衣服。
她必须让自己看起来像一个正常的、即将去留学的、对前程充满期待的普通大学生。
拉着行李箱走进熟悉的宿舍楼，每一步都沉重无比。
推开宿舍门，三个室友都已经起床，正在叽叽喳喳地讨论着上午的课和中午吃什么。