“李维，看着我。”
姜末的声音又冷又硬。
李维整个人筛糠似的抖，眼泪鼻涕糊了一脸，好不容易才抬起那张惨白如纸的脸，眼神空洞地看向姜末的方向，焦距都是散的。
“喘气儿，慢慢说。”
姜末往前逼近一步，高大的身影几乎把李维罩住，那股压迫感让空气都凝滞了。
“你到底怎么了？”
他盯着李维涣散的瞳孔，声音低沉：
“就一个名字，你他妈至于吓成这样？”
他死死盯着李维脸上每一丝肌肉的抽搐。
这家伙反应太大了！
这不正常！
不就看到了笔记本上的名字吗？
不就同名同姓吗？
至于反应这么大
这里面要说没事儿谁会信？
这李维肯定是看到了什么，或者是感受到了什么。
“你到底看到了什么，必须一字不漏的告诉我。”
姜末的语气很强硬，没有任何商量的意思。
李维的嘴唇哆嗦着，喉咙里发出嗬嗬的怪响，像是喘不上气。
他的眼神像蒙了一层雾，涣散地看着姜末身后的黑暗，嘴里开始颠三倒四地往外蹦词儿，声音又尖又飘，像梦游的人在说胡话：
“光……好多光！”
“刺眼……红的……绿的……跳！在跳！”
“屏幕……全是屏幕……挤满了！”
“警报！红的！在闪！”
“没了……都没了！……炸了！全炸了！！”
“不……不是我……不是！！”
他突然拔高声音，带着哭腔尖叫起来，双手猛地抱住头，指甲几乎要抠进头皮里，
“是他！是他！是他在写！笔……笔自己动！……自己动啊！它不听我的！不是我写的！不是我！！”
笔自己动？
自己在写？
姜末脑子里嗡的一声，头皮发麻。
李维这疯疯癫癫的呓语，可都是重要的线索！
光、数字、屏幕、警报——
这他妈不就是个控制室吗？
笔自己动！
操！
这是唯一有用的信息。
虽然只有这一个有用的信息，但……
这对于姜末的冲击可不小。
姜末浑身汗毛都竖起来了！
之前那些想不通的疙瘩，被这句话猛地一拽，瞬间绷紧了线头！
签名！
那笔记本上的签名！
字迹一样，但李维死不承认！
他说笔自己动！
不是笔怎么可能自己动？
一个冰冷又惊悚的念头，像毒蛇一样缠上姜末的心：
眼前这个吓得屁滚尿流的李维，可能根本就不是那个记录者！
他他妈就是个……就是个壳！
一个被别的什么东西塞进去、按着手写字的空壳！
但是这也解释不了啊？
即便李维不是自愿的，即便是笔自己在动。
那眼前这家伙是怎么会出现在不同的时间线的？