戚无恙微微颔首，笑了笑，眉眼舒展，冷漠与阴戾瞬间散去，极清俊。他今日穿着军装，更显挺拔，配有肩章，与平时那个不好说话的高傲公子完全像是不同的两个人。
他没有坐多久，叮嘱了几句，转身离开。
姜翎刚把沉甸甸的怀表放好，忽然听到他在楼下喊
“姜小姐”
她从窗台往下看，难道还有什么遗漏的事没有说吗
戚无恙站在光里，挺拔如松柏，仰头问道
“在我回来以前，你能不能不要嫁给其他人”
他神色认真且庄重，眼中只有二楼被藤蔓花枝簇拥的窗台。小楼后是湛蓝的天空，她仿佛站在画里。
戚无恙静静等待答复，心中却十分忐忑，她应该懂我的意思。
姜翎低头，龙飞凤舞写上两个字。
再抬头时，戚无恙已经转身走远，没有回头，背对着她，挥了挥手，道
“我就当你答应了。”最后再不讲道理一次。
姜翎折了一个纸飞机，掷出去，飞机竟飞了个回旋，重新落回窗台。
那一身墨蓝军装，仿佛融进光里，彻底远去。
微风拂来，花枝摇曳。
清明祭英烈于清明这一日刊印，李建国这个笔名，初出茅庐就获得了最大的版面。
痛斥施暴者，追悼英烈，逝者安息，生者奋发。
所有为反法西斯而死的战士，都是一国英烈。
为国而死，理应追悼。
已经有许多文人于此事抒发过心中愤怒，但“李建国”格外锋锐一些，就算不知道这人是谁，也能想象出对方锐利的眼神和讥嘲、沉痛的表情。
太直接，太深刻，就差指着当局鼻子骂了。
李建国，查无此人。
多读几遍，字里行间不都写着云先生的名字吗
有学生自发去公墓送花，把报纸叠好，放在墓前。沉眠其中的人，也有重器的忠实读者。他们还没来得及看到重器的结局。
所有读者都因杜鸣玉失明而遗憾，最后她看见了这个世界。
即使满目疮痍，残破不堪，并不像想象中的那么美好，也应该有看见、表达的权力。
清明后，并没有追查到姜翎这里来，住在租界，养尊处优的贵族小姐，怎么也不可能有李建国这样阳刚的名字。更不必说，李建国后面又有王定邦，刘胜利，张国强等新人接替。
一时间，报刊杂志热闹得很，互相攻讦，不可开交。同时兴起一番学习潮流。不但有李建国，还有张建国，刘建国，马建国。报纸上清一色的建国、胜利、国强让人防不胜防，找无可找。
无法与云先生见面，就以这种方式混淆她的存在，希望她一切都好。
当前本就兴起了各种社团，由学生、知识分子、富家子弟、工人等自由创办，将一群志趣相投的人集中在一起，隔一段时间就聚会一次。